《时间足够你爱》第34章

我将失去所有的东西。　
“您别担心，”维塔利安说，“我不会说出去的，每个人都有权保有自己的秘密。”　
“但这却让我很焦虑。”　
他站起来，站到我身边，深褐色的眼睛盯着我。　
“爱德华·赫利，我一听说你的事，就想我究竟用什么办法才能让你注意我。像你这样的人是不会留意我这样的人的，但现在我手里有你的秘密，你就不得不看着我。”　
“您？”我警惕地后退一步，“我不想让人注意我，更不想注意别人。”　
“我是艺术家。古往今来，多少艺术家都描写过不老不死的形象，但我今天却真的见到了。”　
“您见到的是一个痛苦的活死人。”　
“我了解您的痛苦……”　
“您不了解！”我粗暴地打断他。这世上不会有人能感受到我的痛苦。他们所谓的痛苦抵不上我最小的痛苦的十分之一，他们的泪水也抵不上我流过的最小滴泪水中的一滴。　
“我了解！”他也强硬地回击我，“您不关心生命，因为您不会死，认为生命理所当然。可我们这些人不一样。”　
维塔利安拉住我的手，让我看窗外的街道。那时正是上午最繁华的时间，街上聚满了人，有的步行，有的开车。他们坐在喷水池旁，坐在咖啡馆的凉棚下，快快乐乐地交谈，注视着过往行人。　
“您瞧，那孩子，那少女，那个年轻人。他们很快乐，因为他们既富有又年轻；看那儿，那有个乞丐，他很穷，一无所有，但即使这样的人，他的生命也是他自己的。而您，赫利伯爵，您的生命是属于上帝的。”　
“但你们将很快死去，蛆虫会噬咬你们的身体，而我不会；你们总是着眼于一个狭窄的未来，总是为生活琐事忙碌，而我不会！”　
“是的。但我们会爱，会生活！”　
维塔利安昂着头，带着那样一份自豪看着我。　
我知道我输了。　
我爱，但当我所爱的人全部化为尘埃后，我怎么能与他们有感情上的联系；我生活，但当生活就是和以前一模一样的一分钟，一小时，一百年，那还是什么生活。　
我一动不动地靠着窗台，看着外面的人群。天空在我头上掠过，土地在我脚下跳动。我如果永不停歇地走下去，会怎么样？　
维塔利安从身后搂住我，说：　
“对您而言这个世界太小了，如果我有您这样的好运，就会抓住它。您应该有另一种生活。”　
我颤抖了一下。　
“已经太晚了。”我说。　
去改变世界吗？那曾经是我年轻时的梦想，但世界不需要我。　
“对您来说还不晚。”　
背上一阵压力，维塔利安收紧他放在我腰间的手臂。一个吻轻轻擦过我的耳廓。但这个吻与以往那成百上千个吻一样，已不再具有火一般的热情，那些温柔或者痛苦都早已成了往事。　
卢浮宫博物馆。曾经是亨利三世的卢浮宫。　
我和维塔利安坐在当年亨利三世曾经住过的房间，望着面前几幅古典油画。这个房间里除了天花板上的绘画以外，已经没有什么东西和当年我在这里一样。　
豪华的大床，精雕细刻的靠椅，全都没了，连我们坐的椅子也都是现代派低矮和直线条的风格。　
“大概除了我，再没有多少人会记得亨利三世曾住在这里吧。”　
“人民不喜欢他，何况之后又是亨利四世那样的好国王。我想，他们在开辟博物馆时应该把原来的东西都搬走了。”　
“有可能，不过也可能是之后的几位国王干的。他们总是看上哪间房子就住下来。亨利住之前，这儿还是查理九世的武器收藏室呢。”　
“你还是很喜欢他吗？那个亨利？”维塔利安看着我。　
“我爱过他。”　
他沉默了一会，突然说：“奥莉娅知道我们的关系了。”　
“她很生气吗？”　
“她很伤心。”　
我叹了口气。我给这个女人带来了很多伤害。我本想给她带来爱，带来幸福，但我的命运和她的命运是两条相交的直线，只有一个紧密的触点，之后便渐行渐远。　
“如果奥莉娅想离婚的话，我会同意的。”　
“她不会，”维塔利安摇摇头，“别问我怎么知道的。她不会提出离婚的，我想她可能还爱你。”　
“就像我爱亨利？”　
“大概是吧。你们爱的是过去。”　
我偏过头，看着他微笑的表情，“你不该爱上我。”　
“谁说的？我没爱你，”他说，“我只是很好奇，想知道和一个五百岁的人交往是什么滋味？和他接吻呢，做爱呢？又是什么味道？”　
“坟墓的味道。”我故意说。　
“不，让我恭维你吧。你的技巧好极了，不过这也没什么可稀奇的，毕竟你比我们要多上十几倍的实践机会。”　
我大笑起来。　
由於我的原因，还有我和维塔利安关系的原因，奥莉娅和我长期分居。我不去过问她的生活，只除了一样──我的儿子瑞诺。他像正常的孩子一样长大，大概他也只是个普通人。　
我决定在他十八岁来临之际将我的秘密告诉他。这一天很快到来了。　
1938年，我见到了一直和奥莉娅生活，两年未与我见面的瑞诺。他年轻，漂亮，快乐，浑身充满了生命力，因为在十八岁的年龄，生命就是爱。　
瑞诺小时候头发的颜色是金黄色，现在已变成了褐色，盖在饱满的额头上。他的黑眼睛又大又亮，像他母亲。　
瑞诺也许清楚我为什麽在他成人这天把他叫到身边──他很聪明，即使奥莉娅没告诉他，他也应该注意到他父亲的特殊之处──显得有些紧张。　
我让他坐在身边。“瑞诺，你今天是成年人了，有些事情，我不应该再瞒著你……”　
“等一等。对不起，我的父亲。我这几天很忙，要和朋友们排练一出戏剧，我们改天再谈好吗？”　
“不行。”　
我严肃地说。他只得乖乖坐回去。　
“瑞诺，别问我，别打断我。你只要听著我说的，听完。”　
这大概是第二次，我把一生的经历讲给别人听。瑞诺仿佛在听一部传奇小说，眼睛睁得大大的，随著我命运的起伏，他的表情也会变得快乐或痛苦。当我讲完时，他不禁喊了出来：　
“哦！天啊！你多麽幸运啊！”　
我皱起眉头，带著责备的口吻说，“为什麽你们都觉得长生是一种幸运？难道看不到我所受的无穷无尽的折磨吗？”　
“可是！你多年轻啊！”他那惊奇的眼神，好像在猜人生的谜，又好像希望一页页揭开宇宙的神秘，“我会和你一样吗？”　
“似乎不行。你是普通人。”　
“啊，真可惜！”瑞诺懊恼地喊，“我要是和你一样有多好，有了那样的生命，我不怕死，我可以做许多事情，可以为法国做许多事情。”　
“为什麽是法国？这个世界是这麽辽阔。”　
“我生长在这，只有法国才是我的祖国。”　
我凝视著他。多少年前，我也会说：只有英格兰才是我的祖国。他只能以他这颗会死的心来度量国家。我没有权利去阻止他去履行自己的命运，对此我无能为力。　
“好吧，孩子，”我握住他的手，“你是个健康的青年，有的是各种各样的理想，也许只有在实现理想的途中，你的聪明才智才有意义。我不阻拦你。”　
“谢谢你，父亲……但是，我并不是要离开你。正相反，我希望你能在我身边。要知道……母亲还是爱你的。”　
“她只爱过去的我。”　
“我知道，我并不觉得你现在和过去有什麽差别，但是……”　
“你爱过女孩子吗？”我打断他。　
瑞诺莫名其妙地摇摇头。　
“等你自己恋爱的时候，就会理解她了。”　
那时的欧洲笼罩在一片战争阴云之下。德国在吞并奥地利後不久，又把矛头直指捷克斯洛伐克。　
第一次世界大战前，法国为数不少的人大肆叫嚣战争，鼓吹对德复仇；而当又一次大战威胁日益逼近的时候，法国绝大多数国民都受到了和平主义的影响，一厢情愿地想从德国人那里乞求和平。但不能一味地怪罪他们，战争才结束20年，这时间只够一个孩子长成青年的，灾难还深深地烙在人心上。　
总理达拉弟签署了慕尼黑协定，出卖了盟国。而法国人民不仅不耻笑他，反而对他夹道欢迎，称颂他‘拯救’了和平。是啊，背弃盟友的政策却得到了社会支持，法国人被第一次世界大战吓怕了。　
但是，他们并未真正反思过，也没有吸取教训，当面临的敌人是侵略成性并且一心要毁灭、奴役你时，为了生存，一场战争是必要的。　
第二年（1939年），德国入侵波兰，法国被迫应战?