作者:'日'东野圭吾
【】
究竟爱一个人,可以爱到什么地步?
究竟什么样的邂逅,可以舍命不悔?
逻辑的尽头,不是理性与秩序的理想国,
而是我用生命奉献的爱情。
第一章
上午七点三十五分,石神像平常一样离开公寓。虽已进入三月,风还是相当冷,他把下巴埋在围巾里迈步走出。走上马路前,他先瞥了一眼脚踏车停车场。那里放着几辆车,但是没有他在意的绿色脚踏车。
往南大约走个二十公尺,就来到大马路,是新大桥路。往左,也就是往东走的话就是朝江户川区的线路,往西走则会到日本桥。日本桥前是隅田川,架在河上的桥就是新大桥。
要去石神的上班地点,这样一直往南走就是最短的路线。只要走个几百公尺,就会走到清澄庭园这个公园。公园前的私立高中就是他上班之处,换言之他是个教师,教数学。
石神看到眼前的交通灯变成红灯,遂向右转,朝新大桥走去。迎面而来的风掀起他的外套。他将双手插进口袋,微微弓着身子举步前行。
厚重的云层覆盖天空,隅田川倒映着暗沉的天色,看起来也一片污浊。小船正朝上游前进,石神边望着那副情景边走过新大桥。
一过了桥,他走下桥旁阶梯。穿过桥下,开始沿着隅田川走。河岸两边都设有步道。不过要是全家出游或情侣散步,多半是从前面的清洲桥开始,即便是假日也很少有人走到新大桥附近。只要一来到此处立刻会明白原因何在,因为放眼望去,是一整排游民用蓝色塑胶布覆盖的住处。正上方就是高速公路,所以此地用来遮风避雨或许最理想不过。最好的证据,就是河对岸连一间蓝色小屋都没有,当然,这一方面大概也是因为对他们来说群居会比较方便吧。
石神毫不在意的继续走过蓝色小屋前,那些小屋的大小顶多只及背部,有些甚至高仅及腰。与其说是小屋,称为箱子可能更贴切。不过如果只是用来睡觉,也许这样就已足够。小屋或箱子附近,不约而同的挂着晒衣架,显示出这是个生活空间。
有个男人正倚着堤防边架设的扶手刷牙。石神常看到他,年龄超过六十,花白的头发绑在脑后。此人大概已不想工作了,如果打算做粗活,不会磨蹭到这个时间。这种工作通常是在一大清早派工。同时,他大概也不打算去职业介绍所吧。纵使替他介绍了工作,以他那头从不修剪的长发,根本不能参加面试。当然,以他那把年纪,替他介绍工作的可能性想必也已几近于零了。
有个男人正在帐篷旁边压扁大量空罐。石神之前就已看过多次这幅光景了,所以私下替他取了个绰号叫“罐男”。“罐男”看起来年约五十上下,日常用品一应俱全,连脚踏车都有。想必让他在搜集罐头时发挥了机动性。他的帐篷位于集团最尾端,而且比较隐蔽的位置,应该是这当中的头等席。因此石神猜测“罐男”在这一群人中八成是老鸟。
整排蓝色塑胶布帐篷到此为止,再往前走一会儿,石神看见有个男人坐在长椅上。原本应该是米色的大衣,变得脏兮兮几近灰色。大衣里面穿着夹克,夹克底下是白衬衫。石神推测领带大概塞在大衣口袋里。石神在心中替这名男子取名为“技师”,因为前几天他看过对方正在阅读工业杂志。“技师”一直保持短发,胡子也刮过,所以应该还没放弃重新就业,说不定接下来也要去职业介绍所报到,不过他恐怕找不到工作。他要想找到工作,首先就得抛开面子。石神大约是在十天前第一次看到“技师”;“技师”还没有习惯这里的生活,想和蓝色塑胶帐篷那一头划清界限。可是,又不知道该怎么样以游民的身份活下去,才会待在这里。
石神沿着隅田川继续走。清洲桥前,一名老妇正牵着三只狗散步。狗是迷你德国腊肠狗,分别戴着红、蓝、粉红色的项圈。走近后她似乎也注意到石神,露出微笑,微微欠身行礼,他也回以一礼。
“您早。”他先打招呼。
“您早,今早也很冷呢。”
“就是啊。”他皱起眉头。
经过老妇人身旁时,她出声说:“慢走。路上小心。”他大大点头说声好。
石神看过她拎着便利商店的袋子。袋子里装的似乎是三明治,大概是早餐,因为石神猜她一定是独居。住处离这儿应该不远,因为他曾看过她穿着拖鞋,穿拖鞋无法开车。一定是丧偶后,在这附近的公寓和三只狗相依为命。而且住处想必相当宽敞,才能一口气养三只。同时也因为有这三只狗,无法搬到别处更小的房子。房屋贷款或许已缴清了,但管理费仍是不小的开销,所以她不得不节俭。这个冬天,她终究还是没上美容院,也没染发。
石神在清洲桥前走上台阶。要去高中,必须在这里过桥,不过他却朝反方向走去。面向马路,有个店面挂着“天亭”的招牌,是间小小的便当店。石神打开玻璃门。
“欢迎光临,您早。”柜台后面,传来石神听惯的、却总是能为他带来新鲜气氛的声音。戴着白帽的花冈靖子笑颜如花。店内没有别的客人,这点让他更加欣欣然。
“呃,招牌便当……”
“好,招牌一份。谢谢您每次惠顾。”
她用开朗的声音说着,但石神不知道她脸上是什么表情。因为他不敢正视她,一直低头瞧着皮夹里面。虽然他也想过既然有缘住在隔壁,除了买便当应该聊点别的,但实在想不出任何话题。
付钱的时候他总算试着挤出一句“天气真冷”,但他含糊吞吐的嘟囔声,被随后进来的客人拉开玻璃门的声音盖过去了。靖子的注意力似乎也已转移到那边。
拿着便当,石神走出店,这次终于走向清洲桥。他特地绕远路的原因,就是为了“天亭”。
过了早上的通勤时间“天亭”就闲下来了,不过这只是表示暂时没有客人上门。实际上,店后面正要开始准备午餐。有几家公司跟店里签约,必须在十二点之前把便当送到。没客人上门时,靖子也得去厨房帮忙。
“天亭”包括靖子在内共有四名员工。掌厨的是身为老板的米泽,和他的妻子小代子。打工的金子负责外送便当,店内的贩卖的工作几乎全交给靖子一个人。做这份工作前,靖子在锦系町的酒廊上班,米泽是常去喝酒的客人之一。直到店里雇用的妈妈桑小代子离职前夕,靖子才知道小代子原来是他的妻子,是当事人亲口说的。
“酒家的妈妈桑居然变成了便当店老板娘。人那,还真是说不准。”客人们这么议论着。不过据小代子表示,开便利店是他们夫妻多年的梦想,她就是为了实现梦想才去酒家上班云云。
“天亭”开张后,靖子也不时去探望,店里似乎经营得很顺利。就在开店整整一年后,夫妻俩向她提议,问她能不能去店里帮忙。因为光靠夫妻俩打点一切,无论就体力和客观环境上来说都太过勉强。
“靖子你自己,也不可能永远干陪酒那一行吧?美里也大了,对于母亲陪酒,也差不多会开始自卑了。”
当然这也许只是我鸡婆啦——小代子又补上这么一句。
美里是靖子的独生女。没有父亲,她和丈夫早在五年前就离婚了。用不着小代子说,靖子也想过这样不是长久之计。美里的事当然不用说,考虑到自己的年龄,酒廊还肯雇用她多久也是个问题。
结果她只考虑了一天就做出结论。酒廊也没挽留她,只跟她说了一声太好了。她这才发现原来周遭也在暗自担心人老珠黄的酒女该何去何从。
去年春天,趁着美里升上国中,她们搬到现在这栋公寓,因为之前的住处距离“天亭”太远了。和过去不同,现在一大早就得开始工作。她总是六点起床,六点半骑着脚踏车离开公寓,那是辆绿色的脚踏车。
“那个高中老师,今天早上也来了吗?”休息时小代子问起。
“来啦,他不是每天都来吗?”
靖子这么一回答,小代子和老公对看一眼露出意有所指的笑容。
“干嘛,装神弄鬼的。”
“没有啦,其实也没有什么奇怪的意思。只不过,我们昨天还在说,那个老师,搞不好在暗恋你。”
“啊——?”
“对呀,昨天你不是休假吗?结果那个老师也没来耶。他天天都来,只有你不在的时候不来,你不觉得奇怪吗?”
“那一定只是巧合啦。”
“偏偏啊,好像不是巧合喔……对吧?”小代子寻求老公的声援。
米泽笑着点头。“听她说,好像一直是这样。每逢靖子休假时,那个老师就没来买便当。?
小说推荐
- 我的嫌疑犯
- 作者:猫咪的翅膀文案:顾钧,是个爱好偏小众行事略乖张的刑警队长,成天晃荡着大长腿和一辆老旧自行车过不去,直到他撞上了林泽,生活从此乱成了一团麻,坏了清修崩了人设还入了厨房,简直都不能再好好做‘顾钧’了。林泽的生活哲学是能过就过,不能过就凑合着过,人不犯我我不犯人,人若犯我我扎他一针!可有些人的针是不
- 最新章:第134章
- 嫌疑犯A
- 嫌疑犯A作者:大江流文案世间有人谤我,欺我,辱我,笑我,轻我,贱我,骗我,那就以牙还牙。等上几年?你忍得了?这是个现世报的复仇故事,现实向。本文纯属虚构,发生地在中国大陆境外,切莫对号入座。内容标签 都市情缘 报仇雪恨搜索关键字:主角:赵小梨,关也 配角 其它:推理,言情,破案、施恩军《衣冠禽兽 大
- 最新章:第47章
- 犯罪嫌疑人
- 作者:程琳【由文】第一章1王晨白白净净不仅漂亮身材也好。在《海鲜世界》当服务员没多久,徐广泽就让她当迎宾员。迎宾员只需每天站在饭店门前笑眯眯地迎接客人就行。工作不仅轻松,穿得也是漂漂亮亮。王晨对徐广泽心存感激。每次见到徐广泽她都会露出甜甜的笑。这是萌自心底的笑,不像遇到客人虽然也笑,但那只是似笑非笑
- 最新章:第28章
- 嫌疑犯a-衣冠禽兽
- 手机访问 m╮欢迎光临︱田︱田田╬版 权 归 原 作 者【布受天下】整理附】内容版权归作者所有!嫌疑犯A作者:大江流文案世间有人谤我,欺我,辱我,笑我,轻我,贱我,骗我,那就以牙还牙。等上几年?你忍得了?这是个现世报的复仇故事,现实向。本文纯属虚构,发生地在中国大陆境外,切莫对号入座。内容标签 都市
- (疑犯追踪同人)poi-疑犯追踪 rf 远行
- ︱田︱田田╬版 权 归 原 作 者 手机访问 m╮欢迎光临︱田︱田田╬版 权 归 原 作 者╮欢迎光临︱田︱田田╬版 权 归 原 作 者【靳惜何夕】整理附】内容版权归作者所有《poi/疑犯追踪 RF 远行》作者:是哈士奇呐文案:同人文 RF 疑犯追踪标题:远行原作:疑犯追踪配对:Reese/Finc
- 最新章:疑犯追踪 rf 远行-第4章
- 爱的嫌犯
- 作品:爱的嫌犯 作者:程庭 男主角:阳格 女主角:冯翩飞 内容简介 她可不可以别再跟他“不期而遇 每次看见他包准恶运紧接着出现 轻而易举打乱她平静安稳的生活不说 成为歹徒的肉票或枪靶也不会太意外 偏偏她对他耍赖霸道的行止就是没辙 时而气得想打人时而又感动得想掉泪 傻傻的一头栽进他精心布置的陷阱 变得
- 最新章:第26章
- 嫌疑人
- 谁是杀死父亲的女人:嫌疑人 作者:海男《嫌疑人》无疑是海男的另一部女性主义作品。它探计着女人的性别、权利、欲望,正是这些纠缠了女人一辈子的东西不知不觉地让女人们戴上了锁链在跳舞。所以,她们都是被追踪的“嫌疑人,她们每个人都是凶手。故事的高潮是,杀死父亲的“嫌疑人”原来是父亲自己。他才是真正的凶手,因
- 最新章:第50章
- 嫌疑之索
- 《嫌疑之索(出书版》作者:似水无痕【完结】出版日期:2014.02编辑推荐杀戮始于背叛,恶念缘于欲望,真相触目惊心!当隐藏多年的秘密被揭开,当被最信任的人欺骗,你该如何面对?内容推荐与死者同住一栋楼里的赌鬼带着儿子的单身母亲经历家庭不幸的少女…一个个嫌疑人相继出现,每个人都能做出不是凶手的证明,可每
- 最新章:第45章
- 一号嫌疑人
- 《一号嫌疑人》作者:诸葛宇聪文案:京海市发生一起连环奸杀案。警方认定的唯一幸存者苏可曼却没能提供任何有用信息,是故意隐瞒,还是暗藏阴谋?警方对此案高度怀疑,约见苏可曼的好友许蕾,岂知许蕾在见面时突然中毒而死。警方搜查办公室,发现了暗藏的惊天秘密!许蕾是亲密无间的闺密,还是操控命运的仇敌?古朴的小镇,
- 最新章:第55章