《唐史并不如烟》第353章

旅途中，杜甫路过了骊山，他向骊山上皇帝的行宫看了一眼。他知道此时此刻皇帝和贵妃正在温柔乡里，而他则在寒风中连夜赶路。
满怀希望，杜甫赶到奉先，他期待着妻子儿女的笑脸相迎，一进门却得到惊天霹雳：最小的儿子饿死了，刚刚断气！
还有比这更意外的打击吗？
杜甫刚提起一个月的心气一下子全没了，自己在长安漂泊了十年，委顿了十年，刚刚走上仕途一个月，一回家就遭遇这样的打击。
苦难从天而降，杜甫的文思却如泉涌，于是便写下了那篇可以载入中国诗歌史的《自京赴奉先县咏怀五百字》：“……朱门酒肉臭，路有冻死骨……”五百个汉字，一字一血，每个字都见证了杜甫的苦难。
所谓盛世，所谓辉煌，原来如此不堪一击，开元盛世已是封建王朝的顶峰，大诗人杜甫的幼子却被活活饿死。所谓盛世，几多谎言，又有几多水分？当杜甫还沉浸在中年丧子的悲痛中时，更大苦难扑面而来，苦难不只扑向了杜甫一个人，而是扑向了整个大唐王朝，那个叫做安禄山的胡人起兵造反，拉开了长达八年的“安史之乱”的序幕。
个人的命运与王朝的苦难在杜甫身上交织，悲愤呈等比级数累加，个体的不幸和集体的不幸累积到了顶点。从此，杜甫诗中的苦难越来越多，他的诗，就是一个王朝苦难的集合。
不过苦难并没有压倒杜甫，在国家丧乱之际他还在寻找为国效力的机会。杜甫知道李隆基的时代已经成为过去，他把宝押在了李亨身上，或许在这个皇帝任上，自己可以实现治国平天下的理想。杜甫注定是不幸的，他第一次投靠李亨居然以失败告终，走到半路被安禄山的部队抓住押回了长安。
好在他其貌不扬，一个半老的糟老头子引不起胡人的兴趣，羁押了一段时间后，又被释放。想再去投奔李亨，道路已被封锁，杜甫就在长安困顿了下来。
我们不知道杜甫是如何熬过了那段苦难的日子，而且还在苦难日子里写下了不朽的诗篇：
国破山河在，城春草木深。
感时花溅泪，恨别鸟惊心。
烽火连三月，家书抵万金。
白头搔更短，浑欲不胜簪。
后来杜甫辗转投奔了新皇帝李亨，并得到了左拾遗的职位。左拾遗是言官，专门给皇帝提各种建议，虽然官小职轻，但如果做好了，一样可以成为皇帝重用的大臣。
事实证明，杜甫在诗歌方面是天才，在仕途上却是庸才。他没有仕途中人的察言观色，也没有灵敏的政治嗅觉，当皇帝决意修理宰相房琯时（房绾带兵收复长安失败），他不合时宜地站了出来为房琯鸣不平，这一下触了李亨的霉头，也把杜甫自己的仕途彻底断送。
自此，杜甫的仕途一片漆黑，再也看不到一点光亮。
自觉无趣的杜甫从此无意于仕途，过上了四海为家的生活。这一次不再是“裘马轻狂”的远游，而是拖家带口的逃难，即便安史之乱于公元七六三年结束，杜甫的流浪却从没有停止。
他的足迹到过秦州（甘肃天水），到过同谷（甘肃成县），到过成都，一度他有意在成都长久地住下去。
可惜，杜甫注定与苦难相连，在成都的杜甫草堂里，他前后不过住了两年的光景，这两年是杜甫后半生难得的好时光。
在这两年里，他参观了诸葛亮的武侯祠，写下了“出师未捷身先死，长使英雄泪满襟”的诗句，在这两年里他感受了春夜喜雨，写下了“好雨知时节，当春乃发生”。
如果时光就这么延续，该有多好！
现实对杜甫就是这么残酷，一直对他有所资助的剑南节度使严武突然暴卒，杜甫失去了重要的经济支柱。这时他想起去投奔好友高适，命运再次跟杜甫开了个玩笑，高适也去世了。
雪上加霜的是，杜甫草堂的屋顶也被大风卷走了。一代大诗人，上无片瓦，下无立锥之地。
公元七六五年五月，杜甫再次开始迁徙，这次迁徙他从成都迁往了夔州，在夔州一待就是两年多。在夔州待着不动没有别的原因，只是因为没钱，寸步难行。
夔州的日子依然艰难，杜甫还在写诗：“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。”
公元七六八年，杜甫再次迁徙，从夔州前往江陵。本来跟从弟（叔父的儿子）约好在江陵见面，然而到了江陵，从弟却躲了起来，不肯见面，杜甫再次陷入断粮的境地。迁徙，接着迁徙，杜甫在迁徙中渐渐走近了生命的终点。在杜甫生命的最后几年，他在迁徙途中遇到了一个人，这个人的名字叫李龟年，唐代著名的乐手，与杜甫有着数面之缘，当年“岐王宅里寻常见，崔九堂前几度闻”，现在“正是江南好风景，落花时节又逢君”。当年的青年诗人与青年乐手，现在都已是风烛残年的老人，曾经的那些风流，早已无可奈何地随花落去，从此他们都是靠记忆活着的老人。唱不尽兴亡梦幻，弹不尽悲伤感叹，凄凉满眼对江山。公元七七〇年，杜甫因遇洪水，受阻于耒阳城外的一个小岛，十天没有吃上一顿饭。耒阳县令听说杜甫被困，前来营救，并送来了白酒和牛肉，他的举动让困顿的杜甫感受到了久违的温暖。与此同时，生命的悲剧不期而至。
《新唐书》：县令尝馈牛炙白酒，大醉，一夕卒，年五十九。《旧唐书》：大历二年，啖牛肉白酒，一夕而卒于耒阳。郭沫若先生分析说，杜甫可能死于食物中毒，隔夜的牛肉变质食用后可能导致中毒。
杜甫弥留之际，最大的愿望是归葬首阳山，那里有他的祖父杜审言，他想陪伴在祖父身边。这个小小的愿望搁置了四十三年，杜甫的儿子们一直没有能力完成他的遗愿，四十三年后杜甫的孙子杜嗣业终于帮祖父完成了遗愿。为了彰显祖父的成就，杜嗣业特意邀请当时与白居易齐名的大诗人元稹撰写墓志铭，一向崇拜杜甫的元稹欣然接受，提笔为自己的偶像写下了墓志铭。
杜甫是不幸的，他写得出名垂千古的诗篇，却举不起生活的重担；他一下笔就是千古名句，一生却受困于柴米油盐；他生时寂寞，死后却享盛名，生前死后境遇天差地别。古往今来或许只有一人可以与之相比——孔子：活着困顿如丧家之犬，死后却是万世之师。
然而，幸与不幸，都是生活的给予，或许正是个人的苦难，增加了杜甫诗篇的厚度，杜甫个人的不幸，或许正是中国文化之大幸！谁让你是诗圣！
祸患萌芽
史朝义身死，河南、河北回归，李豫以为王朝中兴大有希望，然而，事与愿违，在天下一统的虚假繁荣背后，王朝的祸患正在萌芽。翻看唐朝历史，我们会发现，唐朝中后期最大的祸患可以概括到两点：
宦官掌兵和藩镇割据。如果上溯祸患源头，就在公元七六三年安史之乱刚刚平定之时。宦官掌兵，从李辅国发端，安史之乱平定时，李辅国已经作古，走上历史前台的是程元振。比起飞扬跋扈的李辅国，程元振有过之无不及。公元七六三年正月，就在安史之乱平定的同时，程元振算计了一个人，他把这个人推进了万劫不复的深渊。被程元振算计的人叫来瑱，时任宰相、山南东道节度使。来瑱被程元振算计，说起来事情很小，就是没有满足程元振的胃口。来瑱镇守的山南东道总部设在襄州（湖北襄樊），经济比较发达，这样来瑱就成了程元振眼中肥得流油的鸭子，总想借机咬上几口。然而，程元振并没能如愿，外号“来嚼铁”的来瑱根本没有搭理他，任凭程元振如何暗示、明示，来瑱就是装糊涂，不肯满足程元振的胃口。宁得罪君子，不得罪小人，来瑱一下子把程元振得罪到家了，等待他的是程元振的“秋后算账”。程元振一直在找机会，找了许久，他找到了。机会来自李豫对来瑱的厌恶。李豫对来瑱厌恶，跟来瑱的小动作有关。由于在山南东道节度使任上干得顺风顺水，来瑱便想在那里一直干下去，不料朝廷有意将他调回长安另有任用，来瑱便耍起了小动作：指使手下官员上疏“强烈”挽留自己。眼看来瑱如此得人心，朝廷也不忍心违背“民意”，便让来瑱继续留任。世上没有不透风的墙，没过多长时间，来瑱的“小动作”就被朝廷察觉，进而引起皇帝深深的厌恶：居然敢假借“民意”违背圣意。这次“违背”命令之后，来瑱还有一次。
后来，李豫有意调来瑱到淮西战区出任节度使，没想到又被来瑱拒绝了，理由居然是“缺粮”：“淮西缺粮，请允许我等山南东道的小麦收割后再到任！”
李豫被来瑱的