《高中回忆录》第69章

了仗，却又赶上了大跃进，紧接着就是十年文革。在这十年里，地主成分的爷爷和奶奶饱受摧残。在大饥荒年代，爷爷的身体彻底地跨掉了，从此再无法外出劳作。在往后的日子里，爷爷只能勉强照顾自己的生活起居，生活的重担就全部压在了奶奶一个人身上。奶奶既要照顾爷爷，又要拉扯着六个孩子，那种情况下的艰辛不言而喻。等儿女们长大以后，奶奶的生活才过得稍微安稳一点。可是身在社会的最底层，要想彻底地翻身又谈何容易？奶奶众多的子女虽然都是尽善尽孝之人，却没有一个人挤身于上流社会。尽管如此，奶奶还是感到知足，她相信这是菩萨保佑。在之后的近二十年时间里，奶奶吃斋念佛，积善乡邻，只希望自己死后能够安享极乐。最奶奶最后的几年时间，她对迷信的痴迷可谓登峰造极。也正因为如此，使得原本就已经阴云密布的家庭有了更多的愁闷。奶奶坚持吃素到死，凡带荤腥的菜，奶奶一律不吃。而家里，为了省钱，用的一直是自己家杀猪后留下的猪油。为了照顾奶奶，母亲只得把一盘菜分两次来炒。若如此倒也罢了，让母亲无法接受的是，奶奶一天到晚地念经，有时三更半夜还起来烧纸钱，把家里弄得火光闪闪，乌烟瘴气。连左邻右舍都被搞得人心惶惶，精神高度紧张，怨言不断。白日劳累，晚上还不得安宁的父亲终于不耐烦地和奶奶谈了一次，希望她能照顾到乡邻的感受。在我的印象中，奶奶是个通情达理的人，可是不知道为什么，到了暮年的她却变得很顽固。那一回父亲找奶奶谈过话后，奶奶号啕大哭了一场。她说父亲不孝，死都不让她死安稳。父亲是个倔脾气，连日的烦闷使得他对奶奶的无理取闹感到很恼火。他虽然没有顶撞奶奶，但是之后也很少再去搭理奶奶。奶奶三天两头找父亲商量事情，父亲经常爱理不理，有时干脆装作没听到。话说回来，奶奶所谓的事情仅是有关她的后事而矣，在三年之前，奶奶就已经在安排自己的后事，她反反复复说的就是那几句话。要一个大活人天天听这一类话也难怪父亲会感到不耐烦。这几年来，父亲劳累过度，头发白得很厉害，五十岁不到的年龄，看起来却像六十岁一般。苦命人随时都有可能面对死亡，而奶奶又不厌其烦地讲述着死亡，那情形就好比在和一个死刑犯讲枪决的痛苦。父亲、母亲还有奶奶，这三人三足鼎立，时不时地会闹一些小矛盾。
七十四
家里虽然乱得像春秋战国，但这并不影响他们爱我。我的这三个亲人都像参加市场竞争似的比着谁对我最好。我就像一块磁铁似的把他们衔接在我的身边，如果哪一天，我的磁性消失了，我不知道这个家是否还会存在。但是要做好三角天平的支点却不是这么容易的事情。每次回家，母亲在我不敢问父亲去了哪里，父亲在的时候我也不敢问母亲的事，他们就像小孩子似的，彼此争相吃醋，搞得我筋疲力尽。
最近一段日子以来，我特别想找个人一叙愁怀。可是在我身边如今只剩下李斌一个人了。高二一年下来，云芝的信几乎已经绝迹，陈小川虽然偶尔还有几封，但远水难救近火。此时我不得不承认我很想念和莉儿、张敏呆在一起时的那段日子。如果莉儿和张敏在——
我从来没有像最近这样感到孤独过。
这种单调而苦闷的生活持续了一年多，我越来越没有耐性继续这样的生活了。如果不是母亲下跪的镜头常常在我的脑海出现，我想我早已经离开了学校。尽管我一再地劝服自己，要求自己认真学习，刻苦读书，但是这种自我说服的效果正在逐渐减退。自从上了高三以来，我勉强让逼迫躯壳静了下来，但灵魂却不听指挥，结果就常常是身在桌旁心在外。这样的效果其实有和没有并无区别，反正对于学习是毫无作用的。
补课结束，学校进行了一次高三学生摸底考。所谓摸底，顾名思义就要摸摸你的底，秤秤你的分量。这一次考试的题目都是由任课老师出的，每一题都深得像无底洞，思绪一去就不得复返。结果这一次考试我考得一塌糊涂，差不多每门课都不及格。看到这样的结果，让人不由得更是心乱如麻，所有的烦恼事，也趁虚而出，几乎可以摆上满满一桌子。心中的凉意是长江后浪推前浪，一浪高过一浪。发下试卷的那个夜自修我又迷失了自己。想想眼前即将开始的这一个温长的高三，我噤若寒蝉。无聊和郁闷中，我写了一首诗：
每张试卷
都带着寒冬的讯息，
每一目成绩
都是残酷的回忆
火热的心
早在冬季的黎明
结了冰
萧绸的秋风
吹落了绿色的希望
父母的眼睛
总在脑里回荡
我不知道该往何方
无伤的痛苦
和着心底的空虚
占领了我的躯体
我，仰望着天空
欲哭无泪。
九月的气温像是唐玄宗的王朝，前一半热火朝天，后一半寒风刺骨。天热时，上课忍不住想睡觉，但又不甘心就这样被大自然击倒，于是抱着人定胜天的决心，打起十二分的精神和睡意僵持着。上课的时候，人笔直地坐在椅子上，就像武林高手在交战前的那种迎风僵立，任凭衣袖翻飞，身体就是纹丝不动，可谓坐如一口钟。这种姿势很难坚持长久，一般过了十几分钟就会意识迷糊。那个时候，脑袋就开始像小鸡吃米似的，上下摆动不止。有的时候动作大了点，一头撞在桌面上，把自己惊醒，还以为是被老师发现了，于是摸笔不止，慌慌张张摆正自己的身体，装出一副正在思考问题的样子，结果摆了半天的POSS，却发现老师其实并没有注意到自己，不禁哑然失笑，暗叹虚惊一场。倒了九月下旬，温度跌得比经济大萧条时期的股票还快。这天气就仿佛女孩的心思，让人琢磨不透，说变就变，防不胜防。就说今天吧，早上起床，穿着一件衬衫都觉得热，恨不能剥光了去上课，到中午突然下了一场暴雨，气温急剧下降，冻得人鼻涕横流。这个时候又恨早上忘了把被子裹来。气温中途变卦，很多同学都跑回寝室去穿了外套，可是我已经不住在寝室了，要想加件衣服就如和尚买嫁妆，有的看没的穿。李斌让我到他寝室拿件衣服，我嘴硬说大丈夫死都不怕，还怕冷？坚持到第三节课实在冻得受不住了。李斌说我嘴唇都紫了，还是快去寝室穿件衣服吧。我也不想再用自己的身体来证明意志的坚强。“只要风度不要温度”，这是傻瓜行径，只有现代女性才会为了美丽，不惜一切代价地折腾自己。风度能值几个钱，弄不好赔了夫了又折兵，还得花钱买感冒药。在温饱问题上逞强，那无疑是自寻死路。我向李斌要了钥匙朝他寝室奔去。
李斌寝室的门大开着，这让我很是吃惊。起初，我以为寝室的门锁又被人踢坏了，可是踏进一步，却看见在一张床上有一只肥大的屁股正朝外扭摆着。那屁股高高耸起，像是要仰天长啸。“难道是贼！”我的大脑急速地做出判断。急切间我也不知道该如何是好。因为没见到他的头，也没看到他在做什么，不好肯定他是不是贼。万一弄错了岂不是很尴尬？我忧虑再三终于还是没有进去抓贼，我站在门口干咳了两声。那屁股听到咳嗽声，停住了扭摆，却没有立刻会过头来。那样子看上去像一只正在避难的驼鸟——驼鸟避难时都是把头埋在沙里，身体留在外面的。过了很久屁股才缓缓地把头抬了起来，他微笑着看了我一眼，又把头埋了下去。我本想问他，“你在干什么？”但被他一笑，那话就像一块方糖溶化在了唾液中。见了警察还能继续工作，我想世上不会有这么大胆的贼！如果贼真有这种心理素质，肯定前途无量。这么想着我还是忍不住疑虑地瞟了他两眼，只见这个人正四脚着床，认真地收拾着床铺，他的身边放着一大堆行李。看样子像是刚刚搬进来的新生。我不愿再去理会这个人，径自走到李斌的床铺前，从他的壁挂上取了一件衣服。待我转身正预离开寝室之际，死老刘出现在了寝室门口。老刘见我先是愣了愣，继而马上问道：“萧海你在干什么？”
我吞吞吐吐地答道：“我是来借衣服的。”隐约之中，我感到自己又犯了错误，不由得冷汗直冒。
七十五
老刘怀疑地上下打量了我一番，继续问道：“向谁借衣服，人呢？你知不知道通学生不得进入学生寝室？”
学校的校规多如牛毛，我哪里会想到这一条，想到我也就不来了。
“二叔，他也是刚来，并