《陶渊明诗文鉴赏辞典》第28章

，警策动人，余味隽永。此理超然物外，故言其“高”；此理又包蕴着真实的体验，质朴明快，故言其“不玄”。——情旷而不虚，理高而不玄，以情化理，理入于情，非大手笔不能如此。后世学步者虽多，终不能达到陶诗从容自然的至境。
这首诗以饮酒发端，以酒之“深味”收尾，中间贯穿着饮酒乐趣，叙事言情说理，都围绕着“饮酒”二字，章法与诗意相得益彰，思健功圆，浑然成篇。
作者：韦凤娟
饮酒二十首（其十六）
少年罕人事，游好在六经。行行向不惑，淹留遂无成。竟抱固穷节，饥寒饱所更。敝庐交悲风，荒草没前庭。披褐守长夜，晨鸡不肯鸣。孟公不在兹，终以翳吾情。
——————
隐逸，是中国历史文化之一项特殊传统。真正的隐士，是对抗黑暗社会与异己现实之志士。从伯夷起，隐士代不乏人。而用诗歌对隐逸心态及生活作出深刻、完整写照的第一人，乃是陶渊明。此诗即为一好例。
起笔两句，陶渊明自述平生安身立命之根本。“少年罕人事，游好在六经。”人事，指交际应酬之俗事。《后汉书·黄琬传》云：“时权富子弟，多以人事得举。”人事语义同此。游好，意兼爱好与涵泳体会。游好实为一种极高明的读书态度与方法（与死读书相对）。《礼记·学记》云：“故君子之于学也，藏焉、息焉、游焉。”晋杜预《春秋序》云：“优而柔之，使自求之；餍而饫之，使自趋之。”游好之谓也。或以为游好谓泛泛读书，那是误解。六经，指儒家群经。陶渊明《归园田居》起云：“少无适俗韵，性本爱丘山。”正可与此诗起笔相互发明。“少无适俗韵”是因，“少年罕人事”是果。陶渊明天性与世俗不合，故极疏于人事交际。而“性本爱丘山”与“游好在六经”，正谓陶渊明之天性，既爱好大自然，又爱好传统文化。在晋代，“学者以老、庄为师，而黜六经”（晋干宝《晋纪总论》）。陶渊明则好六经，足见其为人之特立独行，其平生得力之所在。陶渊明既深受儒家思想之教养，遂树立起以天下为己任之志向。可是，“行行向不惑，淹留遂无成。”时光荏苒流逝，渐近四十之年，仕途蹭蹬不进，遂至一事无成。不惑，语出《论语·为政》：“子曰：‘吾十有五而有志于学，三十而立，四十而不惑。’”下句，盖用《楚辞·九辩》“蹇淹留而无成。”此二句语甚含婉，实则暗示着陶渊明平生之重大转折——弃官归隐。其时陶渊明四十一岁，刚过不惑之年。陶渊明弃官归隐之真正原因，本非仕途之达与不达，而是感愤于政治社会黑暗。所以接着说，“竟抱固穷节，饥寒饱所更。”固穷，语本《论语·卫灵公》：“子曰：‘君子固穷，小人穷斯滥矣。”意谓君子固然有困穷之时，但不像小人穷则失掉品格。固穷，亦可解为君子固守其穷。大意都一样。陶渊明自谓始终抱定固穷之志节，纵然饱经饥寒交迫之困苦，亦决不向黑暗势力屈服。此二句，实为全诗的精神之所凝聚，足见陶渊明平生得力于儒家思想之深。以上，从少年之志趣说到中年之归隐，以下便发舒归隐以后之情怀。“敝庐交悲风，荒草没前庭。”秋风吹过破旧的房屋，荒草生满门前的庭院。隐士的生活，不仅是饥寒的，也是寂寞的呵。“披褐守长夜，晨鸡不肯鸣。”披衣坐守长夜，长夜漫漫，晨鸡不肯报晓。陶渊明是因为夜寒而无眠，还是由于心情而不寐，或二者兼之，不必拘说。唯此二句诗，实富于象征意味，可以说正象征着时代的黑暗与志士的操守。时代愈黑暗，志士愈孤独。此一层意味，亦可以体会。“孟公不在兹，终以翳吾情。”孟公是东汉刘龚的字。晋皇甫谧《高士传》卷中载：张仲蔚，平陵人，隐身不仕，善属文，好诗赋，常居贫素，所处蓬蒿没人。时人莫识，唯刘龚知之。陶渊明借用此典，乃以仲蔚自比，悲慨时无知己如刘龚者，则自己之真情亦只有隐没于世矣。诗篇的后半幅，呈示为一种大孤独大寂寞之境界。但是，在这大孤独大寂寞中，乃有一种竟抱固穷节的精神，顶天立地；亦有一种尚友古先贤的志向，贯通古今。所以，这又是一种极高的境界，向上的境界。
如本诗之所示，从少年时代的“游好在六经”，到归隐之后的“竟抱固穷节”，陶渊明归隐前后之人生，乃是一幅完整的人生。传统思想是其一生之精神命脉。亦如本诗之所示，陶渊明在黑暗时代之中的莫大孤独寂寞，并非一种消极低沉的状态，而自具一种超越向上之精神。读陶渊明诗，可以知其人。
此诗语言简练自然，而包蕴深刻广大。全诗包蕴着陶渊明一生的心路历程与心灵境界。此诗辞气和婉，而精神凛然。“竟抱固穷节”之节字，“披褐守长夜”之守字，皆如镕锤而成，凝聚着深沉坚实的力量。又简练、又丰富，又温润、又刚强，此正是陶渊明诗歌的甚深造诣。
作者：邓小军
饮酒二十首（其十九）
畴昔苦长饥，投耒去学仕。将养不得节，冻馁固缠己。是时向立年，志意多所耻。遂尽介然分，终死归田里。冉冉星气流，亭亭复一纪。世路廓悠悠，杨朱所以止。虽无挥金事，浊酒聊可恃。
——————
陶渊明自述其《饮酒》二十首均是“既醉之后”所作，而诗中却以清醒的人生态度，一一展示了对衰荣、显默、生死、善恶、是非、物我等重大问题的思考，诚如苏轼所说，此公“言醉时是醒时”（《王直方诗话》）。因诗人明知为世俗的偏见所不容，乃自托为醉人谬误之言，此所以诗借“饮酒”为题而咏怀也。从这里固可见诗人当年在寂寞中探求人生之道的艰难不易，亦体现了其独立不迁卓然自立的人格。本诗即在回首往事中披露了自己的衷怀。
诗的首八句以从容安详的态度回顾了自己的人生道路，尤其是生平所经历的两次重大抉择。诗人自二十九岁（393）解褐入仕为州祭酒，至义熙元年（405）辞官归田，在其间及以后的漫长岁月里，诗人的内心是颇不平静的，充满了种种矛盾和冲突，有时甚至到了令人痛苦的地步。但在这首诗里，一切却都仿佛被过滤净化，表现为极朴素极单纯的情思。诗中说，自己当初入仕就是为稻粱谋，而为官后依然未能解决衣食问题，由此引起反思，遂认定了人生的归宿。这里说的“长饥”、“将养”、“冻馁”，当然是诗人清贫家境的自况，诗人曾在《归去来辞·序》中自述云：“余家贫，耕植不足以自给，幼稚盈室，缾无储粟。”其友人颜延之也在《陶征士诔》中说他“母老子幼，就养勤匮。”即从他入仕期间所作的某些诗篇来看，也仍未见有大的改善，如“劲气侵襟袖，箪瓢谢屡设”（《癸卯岁十二月中作与从弟敬远》）等。但诗人之所以作出上述的选择，实际上却远非只是出于物质条件方面的考虑。即以退隐归耕而言，其中既有诗人“少无适俗韵，性本爱丘山”的禀性气质的原因，也有对“真风告逝，大伪斯兴”世风的义无反顾的决绝意味，有“鸟尽废良弓”对世事翻复无常动辄罹祸的恐惧，也有对“返朴归本”的“贵真”追求。对于如此曲折深微的心理历程，本诗中却以“志意多所耻”、“遂尽介然分”两句一掠而过。前一句也即《归去来辞·序》中所说的：“饥冻虽切，违己交病，尝从人事，皆口腹自役，于是怅然慷慨，深愧平生之志。”后一句则语出《荀子·修身》：“善在身，介然必以自好也。”以及方望《辞隗嚣书》：“虽怀介然之节，欲洁去就之分。”指专一不移。诗人在这里避虚就实，化繁为简，一则是出于他对人生之道的朴素理解：“人生贵有道，衣食固其端。孰是都不营，而以求自安”（《庚戌岁九月中于西田获早稻》），因而不讳言被一般士人认为是粗鄙的衣食问题；二则也有意以“不汲汲于自表”（顾炎武《日知录》语）的态度，来与充满矫饰的世俗风气相对抗。这种对人生“复归于朴”的认识和态度，正是陶渊明“冲淡”诗风所赖以形成的思想原因。朱熹说陶诗“语健而意闲”，也正道中了此老站在人生哲学的高度剖析自我的特点，因棋高一着故而能气度雍容，虽不求露已而自富启示性也。
诗的后六句，从回顾反思中总结了自己的生活态度。“星气流”即星宿节气的运行，指时光流逝；“复一纪”指归田以来又已过去了十二年。“冉冉”，渐进意；“亭亭”，久远