《你必须有一样是出色的》第11章

一次，她突然叫我起来，提了几个很费解的问题，在我一段很久的沉默后，她铁青着脸说：“潘同学，请你到讲台边上站着听课。”几个同学露出幸灾乐祸的“笑脸”，我感到莫大的耻辱。
我抬起脸，硬邦邦地说：“请问老师，有没有更好的解决办法？”“有！”她的脸更红了，一字一句地说：“那就是，你走出教室，这学期我的课你不用上了。”
那几张“笑脸”不见了，他们一定也开始为我担忧。在他们的注视下，我不假思索地推门而去。
转眼半年过去了，这期间，我常在自责与不安中度过，心里再也没有那份骄傲与不羁了。
只剩下最后一堂课了。那天，我早早地进了教室，心里是一片波动不止的湖。
她走上讲台，我偷偷地看了她一眼，她显得有些苍白，我为自己当初的冲动而后悔不迭。她环视教室，就在那一刻，我们的目光匆匆相对的那一刻，我看见她黯淡的眼神有一丝光亮，而且脸上悄悄地绽开了一朵微笑，只有我能看见。
那一堂课，她讲得很生动，我也听得很专注。
就在离下课只有十分钟时，她说：“同学们，剩下的十分钟可不可以给我？”同学们都不解地看着她。
“半年前我让潘炫同学走出教室的那一刻我就后悔了，”她开门见山的表白让我无所适从，“半年来，我无时无刻不在一份歉意中度过，看着他空空的座位，我常常自责。请同学们原谅，因为我的错，更因为我不敢承担自己错误的后果，一再地推卸责任。感谢潘炫同学这节课能来，给我这个道歉的机会……”而我呢？我又何尝不是在自傲与任性中一再地推卸我的责任。我流着泪走上讲台，朝她深深地鞠了一躬。
半年前我走出教室之后，这是我第一次听她“讲课”，也是最后一堂课了，庆幸的是，我没有错过。
………………………………
人生不缺席
………………………………
我们中文系有一门与专业没多大关系的课——人际交往。那时，我们班很多人都有逃课的记录，但唯独这门课我们从不缺课。
教这门课的文教授博学多才，课讲得非常生动。毕业前的最后一课，学校安排考试，但文教授没有拿试卷，却给我们带来一个故事。
有一个少年，他出生在“文革”时期，他父亲成了批斗对象，他成了“黑五类”子女，母亲含冤成疾，卧床不起，唯一的姐姐又被丈夫抛弃，上吊自尽。
当时，他才七岁，却几乎沦为乞丐。后来，他认识了一个小朋友，他们很谈得来，原因是那人结巴，也没人愿意跟他玩。相处久了，后来他也成了结巴。两年后，他东北的伯伯把他和母亲接走了。
从此他的世界又是一片空寂，他说话总是结结巴巴，没人尊重他，只把他当笑料。隔年母亲去世，他更是郁郁寡欢完全封闭了自己。伯伯一家对他不冷不热，他幼小的心灵伤痕累累。
后来，他勉强上了学。在学校里他受尽凌辱，所以他从不肯开口说话，只知闷头学习。
高三那年，他认识了一个比他大三岁的女孩，读幼师的。那个女孩长得像天使，说话温柔而亲切。有时他也去她家玩，只是那女孩的弟弟很调皮，常取笑他。
那个闷热的夏天过去了，他感到一身轻松。他希望自己落榜，因为这样他就可以不再面对那些风华正茂、说话快言快语的同学了。
可是一纸录取通知书把他逃避的路堵上了，他实在犹豫不决。有一天，那个女孩来邀请他去她家做客，一是庆祝他金榜题名，二是庆祝她毕业分配到市机关幼儿园工作。
他还记得她弟弟学他结巴的情景。他摇摇头想拒绝，但最终还是答应了下来。
傍晚时，有很多人说说笑笑进了她家，他不知道如何应付陌生人，只好悄悄溜了出去。
正黯然神伤，一个轻柔的声音在背后喊他，是她。
她只说了一句话：“人生就是一场宴席，你想生存，就不能缺席。”他忐忑不安地随她回了家。
她弟弟正和那帮人打成一片，欢呼声此起彼伏。
他落寞地躲在一角。
吃饭时，她的一位同学给他斟酒，他连忙摆手，急言道：“我我我……”一连说了几个“我”字也没表达出意思。这时，她的弟弟接腔了：“我……我……我要喝掉这一瓶酒。”他的脸刷一下红了，他看见她同学欲笑又止，个个憋得满脸通红。
这时，她指着一只大螃蟹说：“呀，我突然发现这只螃蟹怎么那么像我弟弟小胖。”大家看了看那只被水煮红的螃蟹，再看看她小弟被日光晒得暗红又发胖的脸之后，都笑了。他也笑了起来。
她为他解了围。
那一天，他第一次与那么多人面对面却不再紧张。他终于明白，不是所有的人都瞧不起他。偶尔，他也会参加他们的谈话。虽然，他的话仍说得不连贯，但总有人适时地帮他圆场。
那个暑假，他开开心心地跟着那个女孩以及她的朋友郊游、聚餐。奇迹在他进大学之前就出现了，他可以流利地说句话了。
我们被文教授声情并茂的故事带进了另一个世界。文教授顿了顿，接着说：“从7岁到19岁，他患口吃整整13年，而痊愈却只用了1天。13年和1天的差别，答案由你们自己得出好了。希望多年后你们的人生交上的不是一张白卷。”
“故事中的少年以后怎样了呢？”有人问。
“以后？”文教授顿了顿，“以后的以后，他正在给他的学生们讲这个故事。”
………………………………
花开无声
………………………………
这是一个朋友讲给我的故事——
在我家不算宽敞的庭院里，有一片很精致的花圃，种植的全是月季花。那是母亲精心呵护的杰作。母亲说，父亲这一生对月季花可谓情有独钟。
一个七十多岁的老人每天坐在竹椅里，用一双浑浊的眼睛去凝视那朵朵娇羞之花，我难免困惑。
终于有一天，母亲为我解开了这个谜底。
那是一个久远的战火纷飞的年代，父亲与母亲的婚姻是由两家父母包办的。父亲对此耿耿于怀极为不满。因而在他所在的部队行军至家门口时，他竟没有朝家里看上一眼。也就是那一次，父亲被敌人投掷的炸弹炸伤了眼睛，被安置在一位好心的老农家养伤。农家的女儿对父亲照顾得无微不至，父亲的心里荡起了爱的涟漪。最终，父亲是眼上裹着纱布恋恋不舍地跟着部队继续前进的。临走时，农家女儿摘了一朵月季花放在父亲的担架上。父亲从来没有看见那个女孩的容貌，但是父亲却从此无法忘记那个种了一院子月季花的女孩。
最后，母亲讪讪地说，其实，你父亲不知道，那个女孩就是……我。
顿时，我的眼眶一热，却又为母亲感到不值。我不明白母亲为什么不向父亲表明这一切？母亲却说：“其实让他心里留着一些美好而值得回忆的东西，他会活得更有滋味。何况我告诉了他，他也不一定相信。只要这一辈子能好好地爱他，我就满足了。”
泪，顿时迷蒙了我的双眼。在那个漫长而又艰难的岁月里，母亲是如何珍藏这段美丽的情愫，又不忘给父亲体贴细致的照顾啊。
大约半年之后，母亲去世了。在送母亲去火化的时候，我们兄弟几个悲泪长流。父亲默不作声地抱着母亲的头，神情黯然。
送葬车刚出村口，父亲突然让车停下来，一个人朝村子的方向飞奔而去。那一刻，体弱多病的父亲跑起来竟是如此矫健。大约一刻钟以后，父亲才气喘吁吁地出现在村口，他的怀里抱着一大捧月季花，染红了我们的泪。
在我们惊愕的目光里，父亲从容地将月季花一枝一枝地摆放在母亲的身边。
一个多月以后，院子里的月季花又一朵一朵地长出花蕾。父亲安详地坐在夕阳里，我看得出父亲已明显苍老了许多。我找话题谈起了月季花，其实我更多地是想从父亲口中得知为母亲送葬的那天，他为何给母亲摆了一车月季。
夕阳的余晖里，父亲眼里泛着泪花，讲起了很久很久以前那个送他月季花的女孩。
我屏息聆听，我想知道那个女孩在父亲心中究竟有多重。缓了缓，父亲说：“后来，我退伍回家就和你母亲结了婚。父母之命不敢违抗，所以就死心塌地和你母亲过日子。
“大概半年之后，你母亲弄来了月季花的枝条，几个月后，院子里就开满了月季花。我这才知道，你母亲就是那个女孩，因为只有她才能种出那么美那么香的花儿……”
父亲没有讲完，我的心早已抑制不住激动，问父亲，为什么不告诉母亲这一切？
“我既然娶了她就必须?