《童年》第12章

有一回我问姥姥：　
“你会巫术吗？　
她一笑，沉思了一下说：　
“巫术可是一门学问啊，很难的，我可不行，我不认字儿！　
“你看你姥爷，他多聪明啊，他认字儿，圣母没让我聪明！”　
然后她讲起了她自己的故事：　
“我从小就是孤儿，我母亲很穷还是个残废！　
“她作闺女时让地主吓吓得，晚上她跳窗户，摔残了半边身子！　
“她的右手萎缩了。这对于一个以卖花边为生的女拥来说，可是致命的打击！　
“地主赶走了她。她到处流浪，乞讨为生。那个时候，人们比现在富有，巴拉罕纳的木匠和织花边儿的人们，都很善良。　
“每年一到秋天，我和母亲就留在城里要饭，等到天使长加富里洛把宝剑一挥，赶走了冬天，我们就继续向前走，随便走到哪儿就到哪儿吧。　
“去过穆罗姆，去过尤列维茨，没着伏尔加河往上游走过，也没着静静奥卡河走过。　
“春夏之后，在大地上流浪，真是一件美事儿啊！青草绒绒，鲜花盛开，自由自在地呼吸着甜而温暖的空气！　
“有时候，母亲闭上蓝色的眼睛，唱起歌儿来，花草树木都坚起了耳朵，内也停了，大地在听她歌唱！　
“流浪的生活实在很好玩儿，可我逐渐长大，母亲觉着再领着我到处要饭，真是有点不好意思了。　
“于是，我们就在巴拉罕纳城住了下来，每天她都到街上去，挨门挨户地去乞讨，逢到什么节日，就到教堂门口去等待人们的施舍。　
“我呢，坐在家里学习织花边儿，我拚命地学，想学会了，好帮助母亲。　
“两年多的时间，我就学会了全需都有了名儿，人们都知道来找我作手工了：‘喂，阿库莉娅，给我织一件吧！’我特别高兴，像过年似的！　
“这当然都是妈妈教得好了，尽管她只有一只手，不能操做，可她很会指点，你要知道，一个好老师比什么都重要！　
“我不由自主地就有点处他。我说：‘妈妈，你不用再去要饭了，我可以养活你啦！’她说，你给我闭嘴，你要知道，这是给你攒钱买嫁妆的！’“后来，你姥爷出现了，他可是个出公的小伙子，才２２岁，就当上一艘大船的工长了！　
“她母亲仔细地审祺了我一番，她认为我手挺巧，又是讨饭人的女儿，很老实。　
“她是卖面包的，很凶……“唉，别回忆这个了，干吗要回忆坏人呢？上帝心里最明白。”　
说到这个，她笑了。鼻子可笑地颤动着，眼睛里闪闪放光，这让我感到特别亲切。　
我还记得在一个寂静的晚上，我和姥姥在姥爷的屋子里喝茶。　
姥爷身体不好，斜坐在床上，没穿衬衫，肩上搭着一条手巾，隔一会儿就要擦一次汗。　
他声音喑哑，呼吸急促，眼睛又暗又绿，而孔紫涨紫涨的，耳朵又通红得可怕！　
他去拿茶杯里，手一个劲儿地哆嗦。　
这种时候他人也变得温顺了。　
“怎么不给我加糖啊？”　
他这口气简直像个撒娇的孩子，姥姥温和而又坚决地告诉他：　
“你该喝蜜！”　
他喘着气，吸溜吸溜地喝着热茶：　
“好好看着我啊，可别让我死了！”　
“行啦，我小心着呢！”　
“唉，要是现在就死，我的感觉就好像还从来没有活过呢！”　
“好啦，好好躺着吧，别胡思乱想了。”　
他闭上眼睛，沉默了许久。突然好像针扎了一下小孩可以让他们老实点，你说呢？”　
于是，他就开数落城里谁们家的姑娘合适。　
姥姥不吭声儿，坐在那儿一杯一杯地喝红茶。　
我靠窗坐着，仰头望着天空的晚霞——那时候，我好像是因为犯了什么错误，姥爷禁止我到屋外去玩儿。　
花园里，甲壳虫围着白桦树嗡嗡地飞。　
隔壁院子里桶匠正在工作，当当地响。　
还有霍霍的磨刀声。　
花园外边的山谷里，孩子们在灌木丛中乱跑，吵吵声不断地过来。　
一种黄昏的惆怅涌上心头，非常想到外面去玩。　
突然，姥爷拍了我一下，兴致勃勃地要教我认字。他手里有一本小小的新书，不知是从哪儿来的。　
“来来来，小鬼，你这个高颧骨的家伙，你看看这是什么字？”　
我回答了。　
“啊，对了！这个呢？”　
我又回答。　
“不对，混蛋！”　
屋子里不停地响起了他的咆哮：　
“对了，这个呢？　
“不对，混蛋！　
“对了，这个呢”？　
“对了，这个呢？　
“不对，混蛋！”　
姥姥插嘴道：　
“老头子，你老实躺会儿吧？”　
“你别管我！我教他认字才觉着舒服，否则老是胡思乱想！　
“好了，往下念，阿列克塞！”　
姥爷用滚烫的胳膊勾着我的脖子，书摆在我的面前，他越过我的肩膀，用指头点着字母。　
他身上的酸味儿、汗味儿和烤葱味儿熏得我喘不过气来。　
可他却自顾自地一个接一个地吼着那些字母！　
“３ｅＭＪＩ”像一条虫子，“”像驼背的格里高里，“”则像姥姥和我，而姥爷则有字母表中所有字母共的东西。　
他把母表颠过侄来地念，顺着问、倒着问、倒着问、打乱了问。　
我也来了劲儿，头上冒着汗，可着嗓子喊。　
他可能觉着可笑了，拍着胸脯咳嗽着，揉皱了书，哑着嗓子说：　
“老太婆，你听听这小子的嗓门有多高！　
“喂，喂，你这个阿斯特拉罕打摆子的家伙，你喊什么？　
嗯，喊什么？”　
“不是您叫喊的嘛……”　
我他又看看姥姥，感到很快乐。　
姥姥以肋支桌，用拳头抵着肋邦子，含着笑说：　
“好啦，你们都别喊了！”　
姥爷和缓地说：　
“我喊是因为我身体不好，你呢？为什么？”　
他并没有等我回答，摇着头对姥姥说：　
“死了的娜塔莉娅说他记性不好，这可没说准！你看看，他像马似地记路！　
“好啦，翘鼻子，继续念！”　
我又高声地念了下去。　
最后他一笑似地把我从床上推了下来。　
“好，把这本书拿走！　
“明天，你必须把所有的字母念给我听，都念对了我给你５个戈比！”　
我伸手去拿书。　
他却就势把我拉到了他的怀里，郁郁地说：　
“唉，你母亲把你弃在人世上受苦，小鬼啊！”　
姥姥浑身一抖：　
“老头子，你提这个干吗？”　
“我其实不想说，可是心里太难受了！多好的姑娘啊，走上了那样的路……”　
他突然一推我，说：　
“玩儿去吧，别上街，就在院子里，花园里……”　
我飞也似的跑进花园里，爬到山上。　
野孩子们从山谷里向我掷石头子儿，我兴奋地回击他们。　
“噢，那小子来啦，剥他的皮！”他们远远地看见我就喊了起来。　
一个对一大群，尤其是能战胜那一大群，扔出去的石头子儿百发百中，打得他们跑到了灌木从，这太让人高兴了。　
这种战争大家都无恶意，也不会留下什么仇隙。　
我认字认得很快，姥爷对我也越来越关心，很少打我了。　
依以前的标准，其实他应该更勤地打我：因为随着我一天天长大，我开始越来越多地破坏姥爷制定和行为规则，可他经常只是骂两声而已。　
我想，他以前打我一定是打错了，打得没道理。　
我把这个想法告诉了他。　
他把我的下巴颏一托，托起了我的脑袋，眨巴着眼，拉着长腔问道：　
“什——么？”然后他就笑了：　
“你这个异教徒！你怎么知道我打了你多少次？快滚！”　
可他又抓住了我的肩膀，盯着我的眼睛：　
“唉，我说你是精还是傻啊？”　
“我，不知道……”　
“不知道？　
“好，我告诉你。要学着精一点儿，傻可就是愚蠢，业及聪明！绵羊傻乎乎的，猴子就很精明！　
“好啦，记住！玩去吧……”　
不久我就能拼着音念诗了，一般都是在吃过晚茶以后，由我来读圣歌。　
我用字棒指在书上，移动着，念着，很乏味。　
“圣人就是雅可夫舅舅吧？”　
给你个脖子拐，让你明白谁是圣人！”姥爷气乎乎地吹着鼻孔。　
我已经习惯他这副生气的样子了，觉着有点假模假式的。　
看，我没错吧，过了一小会儿，他就把刚才的愉快忘了：　
“唱歌的时候他简直是大卫王，可干起事儿来，却像恶毒的押沙龙①！　
…………………………………………　
……………………………①典见《旧约全书》：　
大卫王即以色列王，押沙龙为其子，杀兄夺父位