《名车的历史》第17章

浇崾髯簟しɡ那巴竞凸业奈蠢匆谎怂访岳搿５比舷露荚谇謇碚秸姆闲媸保ɡこО岬搅似兜穆砗瞻⒛吐薮澹谀抢锕褐昧顺Х俊Ｄ鞘保⒍āぢ廾芘饭镜暮贤缫哑诼谑撬匦陆境莆ɡ刀泳憷植俊！?br /> 当菲亚特、阿尔法·罗密欧等一些大公司正从废墟上重整山河时，诸如玛拉莎蒂、兰恰和法拉利这样小型但专业性更强的公司已在筹划战后的第一场比赛。恩佐很快进入状态，聘请了老友乔伊阿金诺·哥伦布和卢依奇·巴特里进行设计和制造，他们二人早已胸有成竹。巨大的12缸发动机问世了，它将为法拉利车队再次赢回辉煌。残酷的竞争让各大汽车公司绞尽脑汁开发新型赛车，法拉利再次成为关注的焦点。　
经过两年艰辛的工作，1947年，第一辆以法拉利名字命名的125S跑车终于闪亮登场，法拉利汽车王国从此便开始了永不没落的赛车之旅。正如设计师和工程师预计的那样，车子的发动机比车身更加引人注目。尽管有人认为采用90马力的发动机对于一个刚起步的车队来说技术难度太大，但1914年装有V12发动机的赛车呼啸而过的场面给法拉利留下了深刻的印象，他觉得值得一试。而在他看来，只有法里纳、比翁达蒂、索梅尔、努沃拉里等赛车好手才配开此车。在这辆车投入的第一年，125型车胜了7场。标有黑马的法拉利赛车在赛场上站住了脚。
1948年，在都灵车展上，法拉利公司展示了最新型的166车。在车身设计师卡罗齐亚的天才创意下，法拉利展出了两款惊世之作：两座的巴尔凯塔跑车和四座的贝利内塔小轿车。同其他汽车公司一样，法拉利善于利用赛场上的辉煌来推销它的运动型跑车，这些车由于在外观和性能上与赛车相距不远，因而大受欢迎。车身新颖的造型、略小的发动机足以满足职业和业余车手的需求，既能在公路上开，又可奔驰于赛道，略微改装，甚至可以参加二级方程式比赛。
在大半个世纪的风雨历程中，法拉利王国经历了两次大的波折。第一次是在20世纪60年代，法拉利因参加各种汽车比赛而债台高筑，为了还债更为东山再起，不得不忍痛将公司出售。后来意大利的菲亚特集团伸出援助之手，在1960年购买了法拉利汽车公司40％的股份，从而使法拉利绝境逢生。
如今，法拉利跑车已经成为拥有事业成功者及生活奢华的象征。虽然法拉利汽车公司已几度春秋，却仍信守法拉利当年定下的“日产17辆新车”的规矩，即使供不应求，也绝不增产，借着这份云情高谊，维系了法拉利强调“技术和艺术均衡”的造车哲学，也让这匹主宰赛道的红鬃烈马，在车迷的脑海间描绘一则动人的传奇，那才是永远的法拉利。
最值得敬仰的“现代恶魔”
最值得敬仰的“现代恶魔”
柯林·查普曼、费迪南·保时捷与恩佐·法拉利，并称20世纪车坛三大奇人。如果有那么一天，你在天堂里行走，遇到柯林·查普曼时，要脱帽行个礼；碰上费迪南·保时捷，应鞠躬致个敬；而当巧遇到恩佐·法拉利时，惟有单腿跪地致最高礼，才能表达对他的敬仰之心。
恩佐·法拉利于1898年2月18日出生在意大利摩德纳城一个小钣金工厂主的家中。由于他出生时天降大雪，直到20天以后才得以申报姓名，落上户口。他的父亲本打算把他培养成为一名工程师，而他自己却渴望写体育新闻。为了逃避当兵入伍，他只好当一名制造大炮的机械师。如果不是第一次世界大战的爆发，恩佐·法拉利也许会成为一名记者。　
1920年，22岁的法拉利凭自己的才智和努力，在当时意大利的阿尔法·罗密欧汽车公司从事跑车设计工作已初露锋芒。不久，由他领导的法拉利跑车设计小组便扬名于汽车制造业。那时起，法拉利就相信了车轮的价值。
在初期的世界汽车大赛中，法拉利设计的F1型赛车曾发生过惨不忍睹的事故，并且殃及了很多观众，当时梵蒂冈的报纸激烈地指责他是“现代恶魔”。然而，每当法拉利赛车取得胜利的时候，车迷们似乎忘掉了过去的一切，狂热地称呼法拉利为魔术师。他设计的F1型赛车，在世界性大赛上共获得100多次胜利，至今尚没有哪一种赛车能够打破这项记录。
即使是20世纪40年代与60年代发生的两次财务危机，也没能让法拉利皱一下眉头，但他的独子迪诺于1969年出赛意外死亡，却使法拉利黯然神伤、沮丧良久，后来，法拉利先生外出时，始终是结着黑色领带，戴着墨镜。法拉利在痛定思痛之余，从此改弦易辙，大量生产可以在公路上行驶的跑车，并将以后生产的六缸引擎车款皆冠以“迪诺”的名称，来铭记原本承继父业而潜心开发新式六缸引擎的爱子，而这份永恒的哀痛，却也凝铸成一系列知名的公路用跑车，更由于产量稀少，如今都已成为车坛瑰宝。
法拉利的言行十分神秘，在世时只对完全不懂造车工艺的新闻记者开放工厂。虽然自己是赛车手出身，却从不参加其他赛车典礼。平生很少离开车厂所在地的马洛连诺市，生活相当平淡，使渴望知道他更多背景的人们愈发迷惑。正因为法拉利一直刻意采取高度神秘的策略，才造就了法拉利跑车的魅力与吸引力，成为千万车迷的梦中情人。爱车如命的法拉利，不参加比赛后，就从未到赛道旁去探视如同子侄的法拉利赛车群。因为法拉利认为自己制造的跑车，是“会呼吸的艺术品”，因而他不忍心见到这些珍品，在赛道被撞击而糟蹋。他又认为像美国要求进口车必须经过撞击测验，“用艺术品来撞击，真野蛮”，所以像TESTAROSSA这些名贵的法拉利跑车，销往美国的时间都较欧洲晚些。而法拉利对于设计的跑车相关资讯，始终守口如瓶。但是，法拉利去世后，他的义子，也是法拉利车厂副总裁皮耶洛，以“法拉利意象”为主题，很有系统地披露了法拉利车厂的各项秘密档案，同时陈列九辆法拉利的经典名车，包括1949年完全由手工打造的巴尔基塔在内。
即使不懂车的人，也知道法拉利跑车很名贵，法拉利也认同这个事实，他一直乘坐菲亚特上下班。法拉利F1车队的名车手尼奇·劳达曾有机缘与法拉利对话，劳达问他为什么不开自己生产的法拉利，得到的回答是：“你知道售价多贵吗？”但是，法拉利后来仍然赠送了一辆珍贵的法拉利GTO给劳达，以表彰他驾驶法拉利F1赛车，在赛道上奋勇夺标的勇气，这显现了法拉利性格中温馨的另一层面。
法拉利先生89岁那年，仍未停止自己的工作，依然像钢针那样尖锐，一年365天去上班，他在维护着他的法拉利跑车王国。对他来说，这已不是工作，而是他的生命。1978年法拉利在汽车公司创立40周年大会上宣布，他的公司将要小批量开发研制时速达320公里的F40型跑车，但是由于他的心脏病恶化，没能亲眼看到自己的杰作是如何进入赛车场的。1988年8月14日，法拉利因病逝世，享年90岁。对于他的逝世，意大利总理深情地说：“我们失去的是一位能够象征意大利年轻蓬勃、富于冒险、不屈不挠以及在技术领域锐意进取的楷模型人物。”
丰田：唯美与实用的结合
在时逾半个世纪的发展过程中，骄傲与荣誉一直伴随着丰田，构成了汽车发展历史中的壮美画卷。与此同时，丰田汽车的设计理念，也在世界汽车文化的大背景中成为最为璀璨的诗篇，留下诸多值得典藏的非凡印记。
丰田这一伟大的名字，有着漫长的品牌历史，有着令人赞叹的辉煌成就，在某种意义上说，丰田已成为日本汽车的同义语。它就像一位西装革履的成功的中年男士，初次见面让人感到冷漠而骄傲，然而，当你和“他”更亲近一步的时候，你却发现“他”格外“温柔”。
一个轿车品牌的选择一般来源于激情，但选择品牌也有理性的考虑，丰田汽车往往被看做品质的象征。尽管它的平衡追求使得它操控上的乐趣不如宝马来得纯粹，但已足够让它所有的对手难以酣睡。丰田的动力表现非凡，平稳得令人惊喜，完全感觉不到换挡的顿挫现象。轻轻启动发动机，它的安静令我们惊讶，怠速时几乎听不到任何声音，中速行驶时的静音效果仍然不错，即使你努力去寻找，也不会有太大收获，而风噪只有在高速行驶时才会被察觉到，看到它，你所希望的就