《少年检阅官》第11章

「走了吧，克里斯。」悠里说。
我垂头丧气地依从他的话，把轮椅往前推，之后，又稍微在镇上散步了一会儿，才回到旅店。镇上的人虽然依然对我投以异样的目光，但有悠里在身边，敌视的眼神似乎缓和许多。
到底，那个腥红似血的十字架带了什么意义？
真的是「侦探」所为吗？
为什么他要在家家户户留下记号呢？
消失在森林里的人到哪里去了？
无头尸是怎么回事？
这是神之子的选择？
抑或是恶魔之子？
第一卷　第二章　「侦探」之名的死
回到旅店，我疲倦地躺在床上，凝视昏暗的窗。太阳西沉，映在薄窗帘上的是一盏盏户外灯映照的雨丝剪影。幽黑蒙蒙的细雨影子，给人一种室内也在下雨的错觉，它还是跟先前一样时下时停。我用干毛巾裹住身体，静静地听着雨声。
因为气象暖化和异常逐渐严重，有时一旦下起雨便停不下来。暴雨之后，就会引起更凶猛的洪水。
我想起了夏日的某一天。
就跟今天一样，是个下雨的日子。
我出生在离伦敦市中心稍远的小镇，从来不知道外面的世界是什么样。英国各地每年都发生集中豪雨，被洪水吞噬的市镇不在少数，伦敦的泰晤士河更是经常泛滥，因此，船只漂流到海德公园里的状况，已经不是什么大新闻。
我父亲在英国海军服务，因此很少回家。他在军中实际从事什么工作，我并不清楚，也不敢问。因为我以为，战争和军队的事不可以多问。
有一天，父亲搭乘的潜水舰在从北海往苏联领海航行的途中，因为不明原因的撞击，沉人海底。潜水舰没有破损，几乎保持原状，躺在一千公尺的海底。由于下沉的位置太深，没有任何方法可以将舰上人员救出，也不可能把舰艇拖上来。
当时我还是教会学校四年级的学生。在这个时代，学校已经没有像样的课程，课堂上主要是牧师讲道。虽然日本有广播教育，但英国连这种东西都没有。有一天，校长和一位着军服的男人来到我听讲的教室，把我带到外面，告诉我父亲乘坐潜水舰沉没的消息。那时舰艇已沉没三天，原先我根本不知道父亲在潜水艇上。我从学校早退，坐上他们安排的黑头车，不明就理地被带到附近的海军基地。那天，英国下着无声的雨。
我被带进接待室，里面坐着男男女女都在拭泪。我一个人孤伶伶地坐在人群中，呆呆地望着那些哭泣的人，一面重新思考潜水舰沉没的事实。潜水舰沉到海底会怎么样？潜水舰本来就在海底航行，所以应该没问题吧？我什么都不懂，只能想像一条大鲸鱼在海底睡觉的状态。
周围哭泣的人依序被点了名，进到另一个房间。我身边的一位美丽女子，仍旧嚎啕哭着。她哭得那么凄惨，让人觉得她会不会就此死去。
「克里斯提安纳。」
轮到我了。他们叫我到一个小房间。里面站着两个军人，房间中央有张桌子，上面放着大型机器，连接着麦克风和扩音机。
「你的父亲现在在遥远的海上，他有话想对你说。」
「我爸爸？」
「是的。」军人说话精简，「好了，请说。」
他打开无线电开关。
「爸爸？」我对着麦克风说。
「是克里斯吗？」
「是啊。爸爸，你在哪里？」
「我在海上出任务。你知道的，我在船上。这次来的地方比以前都远，可能不能如期回去了，现在状况有困难。」
「什么时候会回来？」
「这很难说，目前不知道。」
「回不来了吗？」
「我不是说了目前不知道吗？现在还回不去！克里斯，你应该已经明事理才对。别问那么多，安静听我说。」
父亲的声音突然变得气急败坏。听到父亲的怒骂声，我在椅子上缩成一团。
「有几件事我必须对你说。克里斯，你够坚强吧？一个人生活过得下去吧？你妈死的时候，你答应过我要学着坚强，不是吗？」
「答应是答应，可是……」
「克里斯，仔细听我说，只要是人都会迷失。但是一旦决定的事，就要坚持到最后，绝不可放弃。人生就是老天给你的习题，你得在迷失中寻找值得信仰的真理。爸爸相信克里斯一定会坚强起来。」
爸爸的声音混着杂音，断断续续地传送着。
我没说话，只是愣愣地瞪着扩音机。
外面传来温柔的雨声，在室内回响着。不对，那或许只是隔壁女人的哭泣声。
军人对着麦克风，要我多说话。
「其他还有没有什么话想说？」
他的意思好像在说「这可是最后机会哦」。
我竭力地寻找该说的话。
「你要回来！」
扩音机里没有反应。
「你要抛下我一个人吗？……」
「……会回去。」
「回来？你会回来吗？真的？」
「克里斯……如果这……的话，衣柜的……板……开。」
杂音越来越大，彷佛海底的泡沫渗入杂音中，盖住了父亲的声音。
「爸爸？」
刹那间，讯号断了。两名军人过来检查通讯机的状况，一下子敲敲扩音机，一下转动旋钮。
「……救救我……克里斯……救我们出去……」
父亲悲痛的呐喊响彻小小的房间。
这就是父亲临死前的最后一句话。
我愕然无语地被送回家，直到最后，也没有一个人来告诉我，潜水舰为什么会沉没，据说现在还在调查。
潜水舰现在仍长眠在北海海底，没有人能触得到它。船员们可能都因为进水和缺氧而死去了吧，遗体则被封闭在潜水舰中。他们藉着无线电对家人或爱人留下了遗书。或许，在潜水舰里还准备了一些遗物，但那些也跟遗体一起被封闭在舱内，连海底的鱼都无缘看到。过了十年，甚至百年，父亲仍会一直在海底长眠不起。
父亲留下的「衣柜」那句话，在我脑中一直盘桓不去。所以，在父亲的葬礼结束后，我打开他的衣柜寻找，但好不容易把底板拆下来，里面却是空空的，只有一把钥匙藏在里面。
我立刻便发现了，那是父亲卧房里保险箱的钥匙，我很快打开了保险箱。
里面放着一只小小的黑色环形物体，拿来当手环嫌太大，当作发箍又太小。
那就是我挂在脖子上的短项链，中央有个银质坠饰，里面镶了蓝色的宝石。
我不太明白父亲为什么把它留给我。坠子本身应该也没什么价值。父亲身后留给我大笔的保险金和每年国家发给的遗属体恤金，所以交给我这个不可能是为了让我变现。应该是当作纪念品吧？或者，这是一向爱好「推理」的父亲，留给我去解的谜团。但若真是这样，何不干脆留一本书给我呢。
我这种想法太任性了吗……
现在项链挂在我的脖子上，它是提醒、是决心，更是我的护身符。
在异国的土地上，请您一定要守护我。
在床上躺了一阵子，房间的电话响了，是朝木老板打来的。
「有个人上门，说想见见你。」
「是哪一位？」
「不知道。不过一看就知道是外地人。应该是你的朋友吧。」
朝木老板的口气透出些许不耐。他让客人在食堂里等，所以我出了房门便直接到食堂去。
一个男子故意把餐桌的椅子朝向幽暗的落地窗，跷着腿坐着。他身材瘦削，手脚修长，腿上摆着一个大行李包。年纪大约三十好几，头发有点长，虽然没有束起来，却也不给人邋遢的印象。倒是今日少见的礼服式白衬衫，配上似要吊丧用的黑领带，给人遗世独立的味道。他的脸色苍白，看上去有点弱不禁风。
他似乎听到我的声响，转过头来，然后浮起「如我所料」的微笑。
「嗨，克里斯。」
「桐井老师！」
我快步向桐井老师跑去，与他握手。
「又见到你这个英国小绅士了。」
「可是我也长高了不少呀。」
听我这么说，桐井老师静静地笑了。
桐井老师是个旅行音乐家。
曾经有段时期，音乐和乐器也像书本一样遭到禁止。现在管制放松了一点，允许个人程度的使用。丢书虽然容易，但人们却无法舍弃音乐。然而，就因为一时的禁令，到了今天，乐器和演奏家