《开到荼蘼》第32章


私约!保ā睹献樱侩墓隆罚┘由鲜悸抑掌难现睾蠊佑刑喙寺呛投 ?br /> 何况那“鸡鸣狗吠”中的情意仍在心内婉转,哪里说放便即放下?
“妃呼豨”,正是女子瞻前顾后、心乱如麻时发出的一声殻ъこぬ尽?br /> 清人陈本礼《汉诗统笺》云:“妃呼豨,人皆作声词读,细观上下语气,有此一转,便通身灵豁,岂可漫然作声词读耶?”
闻一多《乐府诗笺》亦云:“妃读为悲,呼豨读为殻ъぁ!?br /> 三字悲叹,在感情、语气上承上启下,直贯结尾二句意脉。
下句是女子在悲叹中但闻秋风阵阵凄紧,野雉求偶不得的悲鸣不时传来,使她更加感物共鸣,相思弥甚,犹豫不决。
因为她是舍不得他的,因此,她并不能、也不肯立刻便做决断。
这样的她,便把一切推给了光阴:只待须臾东方皓白,定会知道该如何解决这一难题的。
陈本礼云:“言我不忍与君绝决之心,固有如曒日也。谓予不信,少待须臾,俟东方高则知之矣。”(《汉诗统笺》)如此,则“高”尚有喻其心地光明皎洁,感情热烈持恒之义。
因为,女子仍然深陷爱中,来不及走到爱的彼面。
爱的彼面是什么?
很多人会说是恨。其实不是。
爱的彼面是淡漠。
真的,若果没有了爱,哪里还恨得起来。他的悲欢与我无关,形同路人擦肩而过。
当爱甚,而爱变成恨时,却有无穷悲哀。
同样强烈的爱恨一如《呼啸山庄》。
毛姆曾高度评价艾米丽?葛朗台的《呼啸山庄》:“我从未见过爱与恨像在那本书中那么强烈地被表达过。”
《呼啸山庄》出版后一直被人认为是英国文学史上一部“最奇特的小说”,是一部“奥秘莫测”的“怪书”。原因在于它一反同时代作品普遍存在的伤感主义情调,而以强烈的爱、狂暴的恨及由之而起的无情的报复,取代了低沉的伤感和忧郁。
英格兰山峦起伏的北部,有一座几乎与世隔绝的“呼啸山庄”,某天主人恩萧自街头领回一名弃儿,收为养子,取名希斯克利夫。恩萧视为己出,让他与儿子辛德雷和女儿凯瑟琳一起生活。
希斯克利夫与凯瑟琳朝夕相处,萌发了爱情,但辛德雷十分憎恶他。
老恩萧一死,辛德雷成了山庄的主人,他不仅禁止希斯克利夫与凯瑟琳接触,还对他百般虐待和侮辱。
这种###的结果,加剧了希斯克利夫对辛德雷的恨,也加深了他对凯瑟琳的爱。
一天,希斯克利夫与凯瑟琳秘密外出,认识了附近画眉田庄的小主人埃德加?林顿。貌似温文尔雅实则伪善的富家子弟爱上了凯瑟琳的美貌,立刻向她求婚。
天真幼稚的凯瑟琳同意嫁给林顿,她以为可以利用林顿家的财富,帮助希斯克利夫摆脱哥哥的###。
希斯克利夫知道凯瑟琳出嫁的消息,痛不欲生,愤然出走。
数年之后,希斯克利夫出现在林顿家,他发了财,带着一腔仇恨衣锦还乡。
他是为报复而来。为了爱的报复。
此刻的辛德雷已是没落的纨袴子弟,他嗜赌贪杯,已将呼啸山庄产业挥霍殆尽。穷途末路的辛德雷把剩下的家产抵押给希斯克利夫,甘心沦为他的奴仆。
希斯克利夫成了画眉田庄的常客。
呼啸在爱的彼面(3)
林顿的妹妹伊莎贝拉把他视作传奇式的英雄,希斯克利夫诱惑其私奔。至呼啸山庄,他囚禁她,并折磨她,伊莎贝拉成为林顿的替罪羊。
凯瑟琳嫁给林顿以后,方看清丈夫的面目,日夜悔恨。希斯克利夫的衣锦荣归,更把她抛进悲愧交并的深渊。
绝望中,凯瑟琳病逝,留下早产女婴——凯蒂。
而伊莎贝拉也终于逃出呼啸山庄,避居伦敦郊外,生下男孩林顿?希斯克利夫。
辛德雷在凯瑟琳死后不到半年,倒毙在酩酊大醉之中,他的幼子哈里顿被希斯克利夫掌控。
当年给予自己痛苦的人纷纷死去,希斯克利夫不肯就此罢休,他要在下一代身上继续报复。
他处心积虑把哈里顿“培养”成一个野蛮的人,眼睁睁看他经受自己童年时所经受的一切。
当12年后伊莎贝拉病死,希斯克利夫终于接回酷肖舅舅的儿子。
凯蒂在16岁生日那天遇到不相识的姑父希斯克利夫。
希斯克利夫决定让凯蒂与自己的儿子成婚,以便名正言顺地霸占林顿家的画眉田庄。
凯蒂被迫与小希斯克利夫草草成婚。婚后不久,丈夫便离开人世。
而这时,被剥夺了受教育权利的哈里顿已经23岁,长得敦厚忠实,风度翩翩,酷似当年的希斯克利夫,凯蒂对他产生了爱情。
希斯克利夫本决心拆散这对恋人。
然而,每当他看到他们,却仿佛看见昔日的凯瑟琳与自己。
一个风雪之夜,希斯克利夫怀着一颗空虚的心,发出复仇后的狂笑后,离开了尘世。
在最后关头,爱战胜了恨,拯救了希斯克利夫沉沦的灵魂。他终于平静了,用饱经沧桑的淡漠面对了命运的挑衅。
佛陀说:“无人不冤,有情皆孽”。
在爱的彼面,且让我们彼此都静静地微笑着生活下去。
独孤,原来是种成全(1)
雉朝飞操
雉朝飞兮鸣相和,雌雄群游於山阿。我独何命兮未有家。时将暮兮可奈何,嗟嗟暮兮可奈何。
齐宣王时代真是个音乐的时代。
因为天子对竽乐不分青红皁白的迷恋,才有御用乐师丰厚的宫仓供给,才有了“滥竽充数”的南郭传奇。
传奇说“齐宣王使人吹竽,必三百人。南郭处士请为王吹竽。宣王说之,廪食以数百人。宣王死,愍王立。好一一听之,处士逃。”
那持竽混迹其中做张做致的南郭虽不谙乐理,却看透了人心。
必有所爱,而后人能乘之。
但如果没有呢?或者虽然有爱却终其一生没有实现呢?那样的结局是否同南郭一样——只得仓皇离去?
且不论南郭的结局,宣王喜合乐,愍王好独奏。
那时节自帝王以至平民,人们皆听仙乐耳暂鸣,想必已习惯用音乐来表述心声,例如犊沐子。
崔豹《古今注》曰:“《雉朝飞》者,犊沐子所作也。齐宣王时,处士泯宣,年五十无妻。出薪於野,见雉雄雌相随而飞,意动心悲,乃仰天叹大圣在上,恩及草木鸟兽,而我独不获。因援琴而歌,以明自伤。其声中绝。魏武帝时,宫人有卢女者,七岁入汉宫,学鼓琴,特异於馀妓,善为新声,能传此曲。”
伯牙《琴歌》曰:“麦秀省怙舫桑蛐檑仲獗城腔保谰饬倩爻亍!薄独指馓狻吩唬骸叭袅杭蛭牡邸抗庹章箸堋斤舳选!?br /> “雉朝飞兮鸣相和,雌雄群游於山阿。我独何命兮未有家。时将暮兮可奈何,嗟嗟暮兮可奈何。”
这是一首求偶之歌。
犊沐子年七十而无妻,到野外去砍柴,看见山鸡雌雄相逐而欢,不觉中心悲哀。
放眼茫茫人世,自飞禽走兽至人,无不比类相从。而唯我孑然一身。
于是犊沐子仰天嗟叹:“圣王在上,恩及草木鸟兽,而我独不获。”
并将满怀悲哀谱入了琴曲,后世名为“雉朝飞”。
从此以后,诗人作“雉朝飞”曲词,其内容都是表现男女孤独、过时不能成婚。
即便打着爱的旗号,婚姻的根本都源于人类亘古不变的孤独。
身为群居动物的人类,显然缺乏蜘蛛无所不能的天罗地网;螳螂的长臂;大白鲨凶狠的利齿; 以及山中之王虎的淡定;行走密林的豹的优雅。
君缘何娶?妾缘何嫁?
因一生漫漫修远,熙熙攘攘的琐碎总胜于形影相吊的寂寞。
那些终日抱怨却始终离不开婚姻的人,想必都是害怕孤单的灵魂。
西方的创世纪神话中,上帝造了亚当,却又担心他寂寞,因此趁着亚当睡觉取了他的一根肋骨造了夏娃。
圣明如上帝,深深了解孤独的滋味。
也因此,终身不娶,真是孤独。
所以韩愈会叹“雉之飞,于朝日。群雌孤雄,意气横出。当东而西,当啄而飞。随飞随啄,群雌粥粥。嗟我虽人,曾不如彼雉鸡。生身七十年,无一妾与妃。”
当东而西,应该甜蜜的年纪,“她结婚了,新郎却不是我”。
而这样的情形竟然持续了一生。
孟子曰:老而无妻曰鳏。
鳏的生活,愁思正如一条形单影只的大鱼,在海的深处,日以继夜睁着无辜的眼睛看水草丰美、虾蟹成群。
陆游在《晚登望云》 里写道“衰如蠹叶秋先觉;愁似鳏鱼夜不眠。”
这一个“鳏“几乎囊括了《雉朝飞》全部的涵义。
犊沐子因何五十未娶已不可考,而史上许多老而未娶的人,究其实,或困于情,或醒于理,或囿于最不堪的造化,或为更高尚的理想敬献一生。
古希腊伟大的柏拉图,这位先后到
小说推荐
返回首页返回目录