《零的焦点》第33章

“我也不太清楚，只知道他一定去东京分公司。”股长回答。
“连你也不清楚，那没有什么了不起的事。这么忙的时候，也真热闹哩。”
从话里听出老绅士似乎是一位董事。
“是的。”股长似乎也在埋怨出了差的经理，答道：
“我们也有许多事要向他请示，正伤脑筋哩。”
“昨夜，　担当劳务的H君说，和工会的谈判很不顺利，正要向经理请示，可是
五点钟以前就看不到经理影子了。”
“是的，怎么也找不到经理的去向。”
祯子听到这里，不由地一怔，昨天下午五点钟前，室田经理就不知去向了。田
沼久子的自杀推定时间为什么是下午六时。是在室田经理下落不明的时间内。
“经理也是的，在公司事态紧急的重大时刻，一走了之，真让人伤脑筋，我看
他是不是有点不正常。”
“经理为工会的问题很是恼火，这是事实。”总务科的股长回答。
“那也没有可说的，我看有点儿怪，是不是又犯了神经衰弱？他什么时候从东
京回来产’董事笑道。
“他说三十一日早晨回来。”
“今早晨的火车很早吧。”
“十点前。”
“这时间太妙了。到东京是晚上八点。什么事也干不了啦，选择一个不出效率
的出差时间。”老董事毫不掩饰地说。
祯于隔着墙壁，听着他们的对话。董事的话有道理，夜晚到达东京，不是工作
时间。一般出差都是坐夜车，第二天一早到东京，那才是理所应当的。
总务科的人不知道经理出差的内容，又在异乎寻常的时间出发，祯子对室田的
行动心中纳闷。
“经理不在，没有法子，我回去了。”董事的话音有点不高兴。
“对不起，很抱歉。”股长向他表示歉意。
待董事的脚步声远去，股长又回到会客室，胜有偿色。
“忽我失礼。”股长向祯子施礼。祯子觉得已没有必要在这儿呆下去了。
“谢谢您，诗经理回来后，我再来拜访。’祯子向股长施礼，走出了公司。
外面刮着寒风，虽没下雪，是个阴沉沉的日子。北方的天空，到了冬天经常这
样。
祯子乘出租汽车去室田夫人家。
本来想先打个电话通知一下，可是那时的心情想立刻见到夫人。见不到经理，
想见一见夫人来满足心中的空虚。
这条街，以前和本多一起来过，从大街稍稍上坡，是幽静的住宅街，汽车行驶
了不到二十分钟就到了。
长长的围墙，和洋合壁，潇洒的文化住宅。她记得很清楚，她在它跟前下了车。
庭园里有颇有特征的喜马拉雅杉树、棕树、梅树，围墙上爬满枝条。比上次和
本多一起来的印象更深的是以前的记忆。
她记得和本多一起来时，不由地屏住呼吸。那时的记忆，此刻丝毫也没有改变。
丈夫宪一在原版书中夹着的那张照片，就是这建筑物。
祯于在门铃之前，又打量一下这座房屋，那围墙、屋顶、墙壁、窗户以及附属
的树木，一件件东西就像那张相片的放大，展现在眼前。
宪一为什么要把这座房屋照下来？室田时火砖公司是他的客户，除了买卖以外，
他和室田经理有了深交。颗颗出入他的住宅，为了留下纪念才照的吧。——这是以
前的解释。
另一张是农家的照片，现在知道那是能登半岛田沼久子的家。祯子对室田住宅
的照片觉得以前的解释似乎有所不足，应该有更深的缘故。
室田经理作为奇怪的对象映入了祯子的眼帘。这漠然的直觉似乎不会有错误。
丈夫的两张照片，一张是能登半岛的农家，一张是金泽高坡上高贵的文化住宅。
这两座对照的建筑物似乎有什么共同点？
然而，现在还无法解释这个感觉。
有两三个女人眼睛骨溜溜地注视着仁立在那里的祯子，从她身边走过。祯子好
象受到压力，拟了室田家的门铃。
大门前的光景与上次和本多一起来时一样，只是比那时的草坪更枯黄些。
大门里有动静。门开了，一个女佣探出头来。这个女佣和本多一起来时见过。
她见了祯子问道：
“您是哪一位呀？好像记不起来了。低头施礼。
“我是鹈原，想见一见夫人。”祯子说。
“来得不凑巧，夫人现在不在家。”女佣恭敬地说。
她本来也估计到不在家，听了女佣的话，一时不知所措。可是，今天她非常想
见见夫人。
“回来很晚吗？”她不由地问女佣。
“是的，要到夜晚才回来。”女佣同情地说。
“出远门了吗？”
“嗯，是这样的。由报社主办，和大学教师一起举行座谈会，然后还有两个会，
所以回来很晚。”
室田夫人是当地的名流夫人，非常忙碌。一听要到晚上才回来，祯子不想再度
来访。她决心今夜乘火车回东京，已经没有时间了。她本想在回京以前见一见夫人，
现在没有办法了。
祯子对室田夫人的印象很好，人长得漂亮、文静、有知识。对她的丈夫室田经
理，她此刻有所疑惑。而夫人却使她那动摇的心情有所缓和。室田夫人是具有这种
氛围的女性。
祯子对女佣说：“夫人回来，请代我向她问好。”便走出了大门。
走到外面，马路一溜下坡，通向市区。从这儿可以望见遥远的海岸线。在云层
笼罩下，海面呈阴郁的暗色。那次在上坡途中，本多用爱的表白似的眼神凝视着她，
使她狼狈不堪。来到这儿，祯子又想起那时的情景。
祯子当晚离开金泽，第二天一早到达东京。东京天晴，万里无云。
她立刻回到世田谷娘家。好久没见了，母亲很高兴。
她和母亲有许多话要说，譬如宗太郎的死，嫂子回来后的情况等，话是无穷无
尽。
据母亲说，宗太郎的葬礼盛大而隆重。从那以后，原来性格开朗的嫂子，变得
阴沉，不爱说话。母亲常去看她，不知怎样安慰她才好。
然而，祯子不能老是听母亲没完没了的唠叨。她必须马上去立川。
“哎哟，还要出去？”母亲不满地说。
“嗯，马上就回来。”
她没说去哪里，当然也不说去干什么。她的手提包里装着一张剪报，那是金泽
的地方报纸。
约一小时后，祯子到宜川署，她对传达说要见叶山警和。叶山警司听到“鹈原”
这个姓，立刻就出来了。和上次见面对一样，叶出警司一点儿也没有变样。
“啊！上次怠慢了。”警司见了祯子，向旧友之美施礼。
“请！
两人走进上次来过的小小的接待室。
“上次失礼了。”祯子说。
“不，彼此彼此。”
临近岁暮，警司工作忙。寒暄过后，祯子从手提包里掏出那份剪报。
“冒昧地问您，以前您和宪一在一起时，1949年至1950年，这一带有与美军打
交道的特殊女性，您该知道吧？”
“那当然知道。这地方是军事基地，那可是了不得。我是交通股，有时也被拉
去帮助取缔。鹈原君更是忙得不可开交。”警司回答。
祯子拿出剪报，那是在鹤来自杀的田沼久子的报导。椭圆形的框框内，还有她
的脸部照片。祯子问叶山曾司。
“这个人，您认识吗？”
叶山管司拿起剪报，瞅了一下照片。仅仅一瞥，他的表情就变了。
祯子不由地一怔。一眼认出这个女人是谁，她佩服警司的鉴别力。可是警司接
着说出的话，更使祯子吃惊。
警司说：“一小时以前，有人拿着同样的照片来问过。”
“呕？”祯子屏住呼吸，一时出不了声。
“是的，　他还留下了名片，　好像是某公司经理。也像您一样。拿着照片问：
“您认识这个人吗？……请稍等。”警司从口袋里掏出名片夹。
祯子觉得自己的脸色变了。名片上的名字，不用叶山警司说，她早已猜到是谁
了。
警司找出名片说：
“对了，就是这个人。室田耐火砖公司经理，室田仪作。”
零的焦点
叶山警司把名片送给祯子。宝田仅作的名字以及头衔印得清清楚楚。
“呵，是吗？”祯子说，心里可乱极了。
室田经理突然来东京出差。这在金泽总公司已听说了。当时。公司总务科的人
对经理出差的内容并不清楚。这时才弄明白，室田经理来东京的目的，不是公司的
业务，而是来川署打听田沼久子的事。
室田为什么如此急匆匆地到立川警察署？为什么把田沼久子的事和立川警察署
联系在一起？可以认为，室田经理对田沼久子的为人有某种程度的了解。而且可以
想象，经理和久子之间有什么关系。这一点祯子以前就有所觉察。
祯子问警司：
“不知这位室田经理提了些什么问题？我这样问您，可能不太合适。”
警司爽快地答道：
“?