《奥杜邦的祈祷》第25章

就是我了。
“优午死了。”小山田说道。
“看样子好像是。”
“我不会原谅凶手，”
“因为你是刑警？”我一边喘气一边断断续续地说道。
他哼了一声，面露痛苦的表情，然后松手放开我，或许是我把话题扯这了，令他大失所望：
“人真的不是我杀的。”不管怎样，我得先把话说在前头。
“你少装蒜！”他看著我，然后用强硬的语气说：你和日比野究竟是什么交情！？那口吻简直像在探听旧情人的下落。我跟他解释：我们毫无交情，这是实情，我并没拜托他，是他主动要带路的。
看来小山田并没有接受这种说词？不过他好像松了一口气。对了？我默默地在心里说，我和日比野并不亲密，不是你的情敌。刑警脸上僵硬的表情缓和了下来。“日比野，他是个可怜虫。”他的说法和市场的兔子小姐一样，都说日此野很可怜。
“听说他的父母被杀了。”
“在夏天。”大概是个阳光刺眼的炎夏吧。小山田彷佛在忍耐酷热般，眯起了眼睛。“我们在河边戏水，然后各自回家。可是不到十分钟，日比野又跑来找我。”当时的日比野似乎表现得很淡然。“当时我正在吃西瓜，连头都没有抬。”
小山田的父亲听到日比野的话，马上跳了起来，冲向命案现场。看来他父亲也是刑警。“日比野的父母就陈尸在家里。”
“凶手抓到了吗？”
“没有。”
“优午没有说出凶手的名字吗？”
“就算有优午，抓不到凶手的时候还是抓不到。”他展现刑警的威严。
“即使优午告诉你们凶手是谁，在哪里，你们还是抓不到？”
“举例来说。”他停顿了一下。“就算优午说出凶手的名字和住址，我们如果没有来得及赶到现场也没用，对吧，当时，优午确实说了凶手的名字。”
凶手好像是女的。日比野的父亲是个油漆工。但比起粉刷墙壁，他更擅长拈花惹草，是个粉刷到一增会吃女人整夜的好色男。“当时，我和日比野连‘做爱’这字眼都不知道。”小山田笑道。“日比野大叔得罪了女人，结果连他太太也被杀了。”
他的口吻显得轻描淡写。
“优午把那女人的名字告诉警方，并说她逃进森林里。警方接下来的工作就是找人，很简单吧！”他说，这就像是告诉你答案之后，再叫你解开算式。
“可是没找到人？”
“是啊，搜了三天。结果白忙一场。当时的警力比现在更差，我父亲虽然付出许多心力。却没找到任何蛛丝马迹。”
优午知道凶手是谁，也说出了凶手的名字。然而，缉凶者是人，如果这个人找不到凶手，戏就唱不下去了。
“即使有线索，缉凶者却是个窝囊废。唉，那个女犯人大概死在哪里了吧。”小山田咬着唇叨念着，连一个笨女人都找不到，真是一群废物。
我不由得认为，他的悔恨和日比野的懊悔重叠，说不定小山田不发上刑警是想改善警力。
也许他觉得自己说了太多不相关的事情，突然禁口不语。
我试着提出“樱”的名字，小山田的表情扭曲。“那是日比野说的吗？”
“我听过那个叫樱的男人的事，那些全部都是真的吗？”
“哼。”他应了一声。这个反应听起来充满强烈意志，表示他不打算做其它回应。
日比野说众人认同樱公然杀人。不过直到这时候，我才觉得那可能是真的，况且小山田刑警的不悦也证明了这一点，警察不愿承认樱的存在。“日比野那家伙有点怪怪的。”
“怪怪的？”
“他失去双亲，在邻居的协助下活到了今天，他的性格有点扭曲。你知道人类的形成最重要的条件是什么吗？”
“接触音乐？”我随便说说。
你在胡说什么！？小山田怒目而视，八成是因为我说了毫不相关的话。
“足与父母的沟通。”他说。“他的父母在他成长的过程中，以不寻常的形式消失了。所以，日比野的想法有点偏差。”
被他这么一说，我思考自己的身世。我也没有父母，他们也是因为特殊事件去世了，但我当时已经不是小孩了，我承受了各种噩运，虽然称不上是好时机，但当时正是讨厌父母的年龄。再说，我有祖母，并非举门无亲，而是跟老奶奶相依为命，或许是因为这样，所以情形不同。
“靠儿时玩伴不就得了。”
小山田是否希望日比野依赖他呢？
“你说什么？”
“不，没什么。”
“‘来自外的家伙，将会留下欠缺的东西。’”小山田说出日比野曾经说过的那句话。“那家伙常说救世主总有一天会来到这座岛上，或者会有人把重要的东西送来岛上，自个儿讲得很激动。人只有在小时候才会把那种事情当真，你也是吧？”
我含糊其词。他似乎相信我是这座岛上的居民，尽管觉得我很可疑，但不认为我是岛外的陌生人吧：
“日比野的内心有所欠缺，所以会向外寻求。”这句话听起来一针见血。他说，缺乏“父母的爱”这么重要事物的日比野，认为“在这座岛上没有重要事物”，日比野是不是想藉由相信某人会填补这个缺憾，以弥补自己内心的空洞。
小山田说的好像是对的。当我正要接受他的说法时，突然感觉地而晃了一下，差点跌倒，有种失去支撑的感觉。
日比野带我参观这座岛，我全盘接收了他所说的一切。然而，眼前的刑警却说：“日比野因为少年时期的精神创伤，脑袋变得怪怪的。”我突然感到不安，究竟该相信谁？相信什么才好？
我忍著晕眩感，问道：“优午为什么会遇上那种事？”
“我的同事和资深警员认为是‘情绪失控下的恶作剧’。”小山田嘟囔地答道。
“这也不是不可能。”这就跟抢便利商店一样。
“不过，”他接著说，“我不那么认为，我觉得那不是恶作剧，而是刻意的。”
“刻意的？”
“那只是暖身。”
我心头一惊，总觉得他的话是正确答案，
“暖身？”
“这座岛上以前也发生过命案。”小山田说。“只不过警方都知道那些命案的凶手。你知道为什么吗？”
“不知道。”
“因为是优午告诉警方的。”小山田的声音听起来很刺耳。“因为优午会说出凶手的名字，所以警方知道凶手是谁。”
“噢，这样啊。”
“对于凶手来说，最棘手的就是优午，只要能预知未来的优午存在，人就不能杀人。”
“嗯。”我开始察觉他怨要说什么了。
“总而言之，”小山田说。“如果够聪明，凶手一定要在犯案之前杀了优午。”
这次，我在心中“嗯”了一声，
小山田一副还没问够的表情，不过或许是已经没有可盘问的问题了，转身就走了、但他离走的不忘叮咛：“你还会待在镇上吧？”
我独自离开市场，再度迈开步伐。发现猫是十几分钟前的事了，日比野说过，那肯定是是一只“会顶知天气的猫”，我看见它在榉树下缩著睡觉。
我想，归根究底，猫会预知天气和用鞋子掷来占卜天气是发于同一层次的吧。
接着，我决定整理思绪。每当电脑程式遇上难解的间随时也必须整理，我一一列举心中的疑问，
优午为何会被杀？
关于这个问题，我有一个确切的答案，就是小山田刚才说的，因为滔草人碍事，所以将他解决掉。我开始相信这种说法。
换句话说，凶手按下来打算杀人。
优午知道自己会死吗？我决定把这个问题重新整理一次。
“优午不知道自己会死。”我提出假设性的答案。
如果是这样的话，下一个疑问就是“为何他无法预测自己会破杀？”
以前在公司上班时，我经常用这种方式处理事情。也就是在会议上，请与会者提出自己的意见，把脑中浮现的可能性全部列举出来。
假设1　稻草人原本就不能预见未来。
假设2　稻草人连自己的寿命都无法掌握。举例来说，再精良的电脑都不能掌握自己的寿命。这就和“花脑筋调查大脑的极限”这种反论一样。
假设3　稻草人的理论发生误差，说不定是他脑袋里奔窜的虫子发生异常行为。
想到这里，我驳回了所有假设。我这是认为优午知道自己会死。
说穿了，优午不过是个三流的预言者，未来的事情连五成都预测不到，甚至耒察觉自己会被杀，这样的真相令我失望，如果他知道自己会死，毫不惧怕地坦然接受，那就好多了。
此时，另一个念头浮现了。
假设4　稻草人会不会还没死？
现场并没找到优午的头，我对这件事耿耿于怀。推理小说中出现无头尸体，通常都是为了隐藏被害者的身分，稻草人的头不见了，是不是基于同理呢？不，这么做没有意义。我马上否定了这个假设，这么做真的