《杜鲁门传》第271章

圣彼得和菩提树会原谅这种天真无邪却并非确实存在的夸张的。然　而，有些事情却没有人，也许极少的人会原谅。
这些事情虽然分为几类，但它们共同的特征就是伤害，这伤害　来自允许强烈的个人观点去模糊对共同事业的正当的关心。在我看　来，“不应做的事情”的清单如下：一
1．对于其他的民主党候选　人：
（a）绝不应说他们中的任何人不具备当总统的资格。
（b）绝不应说他们中的任何人不能取胜。
（c）绝不应暗示出他们中的任何人是某个组织或利益集团的　工具，或不是真正的严格意义上的自由主义者，或比别人有（或花　费了）更多的金钱。
理由：此时公开争论太迟了——协议也许能够达成。我无法肯　定。但随便乱说话肯定是错误的。如果我们的候选人打算到各地去
竞选——我怀疑这种做法——那不应该是为了公开攻击其他的候选　人。因为这种攻击在正式选举运动中一旦被引用，它将造成巨大的　伤害。
2．对于黑人的静坐抗议运动：
（a）不要说它们是由共产党鼓动的。证据根本不足，尽管　J？埃　德加？胡佛是这样断言的，你应该像想把消音器装在一条响尾蛇的　响环上那样期望他。
（b）不要说你不赞成他们。不论你怎么想，你没有义务去广　播这些话。言论自由对政府是有限制的；不能成为一种对公民的煽　动。
理由：你的观点，正如报道的那样，完全与你的公务记录不一　致。这种议论不能使任何人相信任何事情。如果你想要讨论其中所
包含的各种个人感兴趣的社会、道德和法律问题，那么，你应该花　更多的时间来考虑这些问题。
3．对于外交政策：
（a）在未来的　4　个月中，不要说在外交政策上我们必须支持　总统。
理由：这种陈词滥调己变成了一种威胁。它创造了一种错误的　信念，使人误以为在最近的灾难中，总统一直在采取受到支持的政　策或立场。
这绝不是真的。一个处于山穷水尽的窘境中的人也会喊“支持　总统”。这不是一项政策。而是为了让他摆脱困境而呼吁对他的支
持，并使其让那些根本不知道困境是什么的人看起来好像是一项政　策。
因此，请你在只不过是　4　个月的时间里，让他的辩护士们去帮　助他吧。
我们则必须去击败尼克松。我们也许不得不用肯尼迪来做这件　事。为什么要把事情弄得比它不得不呈现的状况更复杂呢。如今，
我们完全应该认真地去思索。我已完全停止了公开讲话，这对我是　如此之难。到　8　月时，他们将准备上演“我的《玫瑰经》”。
所以，我给你提出了这个关于“不能做的事情”的协议。你同　意吗？
在复信中，杜鲁门写道：“你绝不会知道我是多么感谢你的电话和你的　这封善意的信件。我会尽力从中获益？？幸亏有一个真正的朋友和一个真正　值得信赖的人。”
当肯尼迪已有把握获得提名这一点变得清楚起来时，杜鲁门却一直坚持　认为那将是一次悬而未决的大会，并由此推断，他如果不能控制、也能够影
响这次大会。他告诉记者说：“第三或第四轮投票后，潮流才能开始显现。”　他急切盼望能出席大会。在给《华盛顿邮报》老板的夫人艾格尼丝？迈耶的
信中，他写道：“我准备去洛杉矶，尽我所能进行最顽强的战斗。我不是悲　观主义者，一直要战斗到最后一口气？？”
事实上，正如杜鲁门的忠心耿耿的顾问希尔曼和诺伊斯从洛杉矶向他报　告的那样，肯尼迪几乎已解决了一切问题。游戏结束了。“你来这儿被认为
是例行公事，不可能造成任何重大的变化。这是那些甚至是偏袒你的人的判　断。”不过，他们敦促他不要说任何关于此次大会受到“操纵”之类的话，
“——否则你将会由于　11　月份的失败而受到指责——失败的前景几乎可以　肯定。”
但是，杜鲁门——愤怒、痛苦——将说出他的心里话。7　月　2　日，在杜　鲁门图书馆举行的一次戏剧性的通过电视转播的记者招待会上，杜鲁门以一
种肯定会激怒大批的民主党人的方式猛烈攻击肯尼迪，不折不扣地做了艾奇　逊曾敦促他绝不要做的事情。他不仅公开宣布他不会作为一名代表出席这次
大会，因为肯尼迪的人已经“操纵”了它；而且面对着摄像机镜头，直接对　肯尼迪说：“参议员，你能肯定你已为这个国家做好了充分的准备，或是这　个国家已为你在
1961　年　1　月担任总统做好了准备吗？”杜鲁门说，他毫不怀　疑肯尼迪注定会登上政治的顶峰。
但是我却格外担心和忧虑我们目前和在最近的将来所面临的　世界局势。这就是为什么我希望这一次能有尽可能成熟和有经验的
人出来的原因。我能敦促你再忍耐一下吗？
肯尼迪迅速而又心平气和地作了答复。他说，如果在重要的竞选职位上
14　年的经历仍然是经验不足的话，那么这就会排除几乎一大群总统，包括威　尔逊、罗斯福和杜鲁门。
无人对杜鲁门所做的这件事表示欢迎。大会之后，艾奇逊写信给他说：
我听了你的记者招待会，并且对你非说不可的那些话感到遗　憾，虽然你说的那些话比你原先告诉我打算说的那些话要好些。杰
克获得提名似乎是不可避免的，你和林登说的所有的话你们将不得　不收回——而你也确实收回了。
可怜的林登结果更糟，因为他现在正坐在一辆旧汽车里，行驶　在去乡村集市的路上，并且注定要成为一个更年轻和更饶舌——如
果这可能的话——的艾尔本？巴克利。你为孝议院中的一名精明的　经营者，也许是无法继续适用于这个更宽阔的领域的一种特定牌号
的精明？？目前我听看到的是，杰克及其班子是洛杉矶会议上唯一
“值得赞成的人”？？　好了，我们在这场竞争中状态不佳？？我希望上帝仍会真正地
仁慈地照顾孩子们、醉汉们和美国？？
杜鲁门再次像在　1956　年那样，准备加入队伍，尽他的一份力。8　月　2　日，　当肯尼迪从海恩已斯港来拜访他时，他立即说他准备帮忙。肯尼迪私下说：
“他对我再友善不过了。”　杜鲁门把自己的沮丧和愤怒不得不放置一边。在一封他决定不发出的写
给艾奇逊的信中，他说他对在洛杉矶所发生的事情“沮丧到了极点”。不论　是肯尼迪或是尼克松当选，前景都很暗淡。“你和我都感到痛心，必须在两
害中拿去那个最坏的，否则就两个都不选。因此——我打算选择那位不成熟　的民主党人作为两人中最佳的选择。尼克松是不能选的。这样，我们可以达　成协议了。”
肯尼迪在斯图尔特？赛明顿的陪同下，来到杜鲁门图书馆，在年岁上足　以成为肯尼迪的父亲的杜鲁门在大门口迎接他。“进到这儿来吧，年轻人。　我想和你谈谈。”
两天后，杜鲁门写信给萨姆？罗森曼说：“别沮丧。这孩子正在学——　我希望。”
了解杜鲁门的人都不感到惊讶，杜鲁门又参与了竞选运动。他肯定知道，
1960　年肯尼迪一尼克松的竞争将是他“最后的努力”了，为了证明他的价值，　他全力投入。
艾奇逊写道：“既然你投入了竞选，千万别让一派胡言把你给耗尽了。”　杜鲁门乘坐飞机、火车、汽车旅行，走遍了　9　个州，发表了　13　场演讲。
他乘汽车游行、举行记者招待会、握手、挥手、微笑、让人们和他一致投票，
并且总是乐此不疲。他坚持做的一件事情就是午睡。他的助手戴维？斯托得　到指示说：“午饭后的小睡是绝对必要的，在任何情况下都不能取消。”
只有在人群拥挤的房间里，当人们开始推揉着来会见他时，他才确实显　出了疲惫。
尽管他以同样友好的幽默和微笑穿行于其间（斯托在日记中写　道），但这个问题显然在某种程度上使他烦恼，因为它成了他经常
谈到的一个话题。可以想象，这对那些和他一起工作的人们是一个　应该引起警觉的警告，在我们的计划中，要避免任何会使他在其中
被粗鲁地推揉的大型集会。毕竟他已　76　岁了。
11　月　21　日，杜鲁门写信给艾奇逊说：“竞选运动结束了，我们有了一　位天主教徒做总统。”
在我看来，一个人属于哪个教派无关紧要，只要他相信他所宣
读的支持和保卫宪法的誓言？？　如果我们的新总统继续这样于，他就不会有麻烦。你知道，我
多么希望我