《通往自立之路:与自闭症儿子同行2》第30章

便教他数的概念。他们哥俩好像在竞争一样，一看到自动售货机就争先恐后地要“我自己来”，抢着投硬币。
可是，尽管这种练习对数的学习有些效果，但练习的教材并不好。因为电视里经常出现可口可乐的广告，现在又正好以此作为教材来练习，所以每次散步途中遇到自动售货机，他就赖着不走，非要买下可乐不可。一日之内，必喝数罐可乐方可罢休。不给他买的话，马上而无赖；硬把他拖走的话，他就踢机器、打我，暴跳如雷，路人无不侧目，白眼以视。我忙不迭地把可乐更换成橙汁，或者诱导他去牛奶自动售货机，总之乱作一团。后来由于可乐喝得过多，偏食现象加剧，于是我痛下决心，无论他怎样寻死觅活，都坚持不予，坚决不给他喝可乐。
（事后反省，得出结论：练习的教材还是日常生活中需要的东西为好。只要不损人害己，即使有点偏执刻板的对象物也不要紧。）
接着，他还大量地购入电视广告里播出的药物（特别是眼药）、洗涤剂（从厨房用的、洗衣用的、浴缸用的到卫生间用的，五花八门）等等，乐此不疲。成批买回之后，一字排开，心满意足地看个不停（他收罗的这些洗涤剂，在其练习自立生活技能时倒是派上了用场）。
*在商店单独购物的练习
积累了五年左右的购物经验之后，彻之终于明白了：钱是能与商品交换的贵重的东西。接着，我想让彻之（十岁左右）拿着钱一个人去商店练习购物。
练习单独购物的商店不可或缺，而周围的许多商店也因为彻之捣蛋而批评过他。
我事先跑了几家平时带彻之去买东西的商店（糕点店、药店、文具店、书店等），恳求他们协助一下练习购物。大家爽快地答应了。
练习开始啦！首先，在他出发之前，我先给店里打个电话，告知要买的东西和交给彻之的钱币金额。然后，让他拿上准备好的卡片，上面写着要买商品的名字和金额，例如：蒂罗尔巧克力五个，50日元。如果彻之在店里拿错了东西，由店家提醒他：“小彻，看看卡片吧！”因为卡片上写的东西是他自己选择的，所以会坦然接受，自觉地服从。
单独去商店，自由地把自己喜欢的东西买到手，没有比这更让彻之心满意足的事了。此后总喊：“买东西！”频频往商店跑，对购物分外热心。不久学会了钱和物的准确计算与交换，还能不出差错地计算出该找回多少零钱。
10日元一个的蒂罗尔巧克力是难得的教材。作为兄弟俩的零食，每人三个，总共是六个。最初让他只拿60日元去买；接着给80日元，买八个；再给100日元，买十个……目的是为了练习数字和配对。
第二步的练习内容是找零钱。给100日元，要求买八个，找回20日元零钱。接着，给200日元，买六个巧克力之外，再加上两个冰淇淋（每个50日元），找回40日元零钱。在家里事先让彻之把计算公式在纸上写好，带上这张纸条去购物。因为我预告已打电话拜托店家，所以彻之在收银台付钱时，店员会提醒他把那张纸条拿出来，一起辅助他利用实物来学习金钱的计算。
在出门购物之前，彻之经常与我讨价还价。当我说：“蒂罗尔巧克力六个吧。”彻之则说：“十个。”于是我折衷一下：“那就八个吧。”虽然语言上尚有欠缺，但有了这种交流还是挺开心的。
这样，他逐渐领会了金钱数额的大小：与100日元（能买十个巧克力）相比，200日元（能买二十个巧克力）能交换两倍的东西。同时，头脑里也逐渐形成了数的概念。
有时彻之向我要钱：“给我100日元吧。”我回答：“向你爸要吧。”谁知他跑到爸爸跟前去说：“给我200日元。”如果换成他外婆，他会趁机提高价码：“给我500日元。”
这证明了两件事情：第一，他知道金钱数额的大小；第二，他明白对方与自己的关系亲疏以及对自己的严格程度，以此来调整自己的撒娇尺度。
*商店的协助
要练习购物，店方的配合不可或缺。离开佐贺之际，大家纷纷留言惜别，山口商店（彻之同班同学的母亲经营的商店）的赠言也在其中。彻之每天必去此店，有时不跟我打声招呼就去，有时穿着我的鞋子就去。
去那里不仅仅为了买零食，好像也为了亲眼确认一下在电视广告中看到的糕点、饮料的名字。在家里把商品的名字匆匆写在纸上，就去山口商店看看，因此逛商店的内容也增加了。
我定期带彻之去朋友开的一家书店买儿童画册和委托代购的书籍。有时我正在店里谈些事情，彻之则溜到旁边的其他商店调皮捣蛋。有一次闯入隔壁的药店，咬破宝矿力粉状保健品的包装袋，粉末撒了一地。经过赔礼道歉和解释说明，后来这家店也答应协助彻之的购物练习了。
最初拜托的商店都是朋友、熟人经营的，比较好说话。可是彻之并不局限于此，还一次次地溜进其他商店捣乱，这在客观上反而帮我开发出许多新的愿意合作的商店（因为我要跟在他屁股后面做善后工作，从而有了与新的店家接触和解释的机会）。
小学四年级那年，我决定让他单独外出（这在本书第6章已介绍过）。尽管事先准备充分，但在他安全返回之前，我还是心惊肉跳，坐立不安。事实上，外出途中也发生了许多小插曲（偶发事件）。为了防止偶发事件升级成纠纷，我马上赶往现场道歉和解释（如果酿成纠纷，彻之今后就不能自由出门了）。
有一天，附近一家卖养乐多的店主打电话来投诉：“你家的孩子在这里偷养乐多，被当场抓住了，你马上赶过来领人！”
跑过去一看，店主正使劲抓住彻之的手不放，而彻之拼命地想挣脱。店主气得不得了：“这小子不但偷养乐多，而且对店主的说教不屑一顾，态度傲慢。”
店主说：“我问他‘为啥要偷？’他却回答‘因为有，所以偷’；我教训他一顿之后问他：‘你明白了吗？’他却学我：‘你明白了吗？’简直在愚弄我，你说气不气人？”
于是我向他解释：彻之语言的发展水平尚未达到回答为什么的阶段。我仔细分析给他听：“我猜想一下事情的经过吧。您问他：‘为什么要拿？’他回答：‘为什么要拿？’；您再问他：‘因为有所以拿吗？’他回答：‘因为有所以拿吗？’是这样吧？彻之在既不理解对方的语言又不能回答对方的提问的时候，往往觉得不开口回答点东西总不行吧，因此，鹦鹉学舌地重复一下对方的语言，或者背诵在以前类似的场面曾经听到的语言来应付一下。”
店主认为言之有理：“原来如此。怪不得我总觉得他看着挺聪明、说话有点怪呢。”
我继续说：“人家批评或教导彻之一番之后，最后总会问他一句：‘明白了吗？’他则回答：‘是，明白了。’其实他只是熟悉这一套问答方式，未必真正‘明白了’。在他的意识中，这一套问答方式的出现就意味着双方对话的结束。因此，他说‘是，明白了’，只是想早点结束对话而已。”
在打完电话之后、我赶到之前这段时间里，店主似乎已经观察到彻之有点异常，再加上我的仔细说明，他完全理解了。随后又连续问了几个问题，有关彻之的障碍特征、我有育儿方式等。也许出于同情，他不但宽恕了彻之，还捧出一大堆养乐多送给他：“养乐多，喝吧。这些也送给你。”
我大吃一惊，马上请求他配合：“您的好意我心领了，但这不得他的购物练习，容易使他误解：‘偷人家的东西不要紧，反正最终人家还是会给我的。’为了防止他产生这种错觉，请收回养乐多。如果不介意的话，请允许彻之今后一个人到贵店买养乐多吧。”
店主爽快地答应了。此后，他像学校里教算术一样，不厌其烦地拿起纸笔辅助彻之计算各种养乐多的合计金额、零钱金额等。这对彻之的进步帮助特别大。
以此类推，欢迎彻之的商店和超市日益增多，最后发展到周围的商店全都认识他了。他可以凭自己的兴趣随意挑选好店里的商品，在店员的帮助下付钱。连以前批评过彻之、避之唯恐不及的商店，也在我的道歉和恳求之后热心地协助了。
（刚开始怪罪时，店家也许像怒目金刚一样劈头盖脸地训斥我们，但只要我真诚地道歉并认真地解释，大多数店家还是会理解的。这些商店的人们最终成为彻之迈向自立的支援者。）