《屠宰场之舞》第46章

“去你的马屎。你这个狗娘养的，少跟我来这套，我不需要你的照顾。”
“我没有。”
“操你的没有才怪。是不是那些聚会教你，当人家想喝闷酒的时候，怎么样才能做一个讨厌鬼？”
“不是。”
“不要因为自己是个无法承受酒精的甜心，就认为上帝派你来劝全世界的人都戒酒。”
“你说的没错。”
“坐下。你要去哪里？看在上帝的份上，你给我坐下吧。”
“我该回家了。”我说。
“马修，对不起，刚才我太过分了，好吗？我真的没别的意思。
“没关系。”
他又跟我道歉，我又说不要紧。然后呢，酒精又开始作怪。他说不喜欢我刚才说话的音调，“等一下。”我说，“待在这儿别动，我马上就回来。”说完走出酒馆，回家去了。
他喝醉了，酒还剩下大半瓶呢。他的红色警铃放在座垫上，车子停在街边的消防栓旁，看起来挺危险的，可是上帝并没指派我来让他妈的全世界人戒酒，也没要我确定每一个人都能平平安安回家。
第20章
那天晚上我上床睡觉前，把录像带搁桌上闹钟旁。第二天早上一睁眼，首先映入眼帘的就是那盘带子。我将它留在桌上，出门迎接这新的一天。那天是星期四，我没去马佩斯看拳赛，赶回家开电视看转播，效果和临场的感觉就是不一样。
又一天过去了，到了星期六，我才想到应该把录像带放进保险箱中，可是周末银行不上班，我便和伊莱恩在苏荷区的艺术馆逛了一下午，在城里吃了意大利菜，然后到甜蜜巴兹尔去听钢琴三重奏。那天，我们之间浮动着一种恬适的静默，那是只有在两个人经历过共同的成长后才会出现的默契。回家的路上，出租车里我们紧握着双手，默默无语。
早先我对她提起乔和我之间的对话，不过那天下午和晚上我们都没再回到那个话题上。星期天晚上我和吉姆照例一起吃晚饭，也没再跟他谈起那件案子。聊天时，它曾在我脑海中闪过一两次，不过我并不觉得有必要再拿出来讨论。
现在看来这好像有点奇怪，可是那几天我真的没有在那上面放多少心思。倒不是因为同时还有许多事在忙，更不是由于那些运动竞赛让我看昏了头，至少不是超级杯从冬季一直停工到春季训练。
就我所知，我的大脑分隔成许许多多不同层级的区域，它常会使用一些超乎意识所能想到的方法来处理事件。自从我当上警员之后，便很少正经八百坐下来在意识层面上试着理解什么事，大部分附加的细节会自动整理出一个明显的解决之道。然而洞察力通常不像是灵光乍现这么容易出现，而是脑中潜意识的那部分明显地把有用的资料都处理过，从一片谜团之中提供我一线新的启发。
所以应该可以说下意识的决定，我暂时将斯特德夫妻这件案子摆一边，从脑海中挥去（或是放进脑海中更深、更隐蔽的领域里），直到我想出解决方法为止。
这要不了多少时间，至于成效如何……呃，就很难说了。
星期二清早，我拨114査号台问住在中央公园南面的伯根·斯特德的电话。可是接线员说，这个电话她不能给，不过倒是愿意提供列克星敦大道一带的商业电话册，谢过她后，我挂上电话。过会儿我又拨了一次，这次是一个男接线员，我告诉他自己是警察，并附上姓名及警徽号码，要查询一个未公开的电话号码，我给了他姓名地址，他把电话给我，我道了谢，照着拨去。
接电话的是个女人，我说要找斯特德先生，她说出去了。我问她是不是斯特德太太，停顿了一两秒钟，她才决定承认。
我说：“斯特德太太，我这儿有一样东西，原是属于你们夫妻俩的，我希望交还给你们时，可以拿到相当的回报。”
“你是谁？”
“我叫斯卡德。马修·斯卡德。”我说。
“我想我不认识你。”
“我们见过，不过我没有期望你会记得，我是理查德·瑟曼的朋友。”
这次是明显的停顿。我猜她是在琢磨与瑟曼之间的友谊，显然她最后决定列入记录。
“那件事真是太悲惨了，对我们冲击很大。”
“想必也是。”
“你说你是他朋友？”
“没错，并且也是阿诺德·莱韦克的好朋友。”
又是一阵踌躇，“恐怕我不认识他吧。”
“那是另一桩悲剧。”
“对不起，你说什么？”
“他死了。”
“真遗憾，不过我从来就不认识这个人。如果你能告诉我到底你想干什么——”
“就在电话里讲？你确定要这样吗？”
“我丈夫现在不在家，如果你能留下你的电话，也许等他回来后可以给你回电。”
“我有一盘莱韦克拍的录像带。”我说，“你真的要我在电话中告诉你内容？”
“不。”
“我想私下跟你见个面。就你一个，不要带你丈夫来。”
“我懂了。”
“找个公开的场合，可是隐秘得不会有人偷听到我们说话。”
“让我想想。”她说。过了足足一分钟，她说：“你知不知道我住的地方？唉，这还用问？你连电话都有了。但你是怎么弄到电话号码的？这种不公开的电话应该不可能查到。”
“我想他们弄错了。”
“这种事情他们不会弄错。哦，当然啦，你是从理査德那里问到的，可是——”
“什么？”
“没事。你知道地址，这栋大楼里面就有一个鸡尾酒吧，一小时之内在那儿见面。”
“好。”
“等一等，我要怎么认出你？”
“我会认出你的。”我说，“只要戴上面具，再把衬衫脱掉就好了。”【wＷw。wＲsＨu。cＯm】
鸡尾酒吧的名字叫哈得里安之墙，哈得里安是一位罗马皇帝，而以他之名起的这道墙建于北英格兰德，用来保护罗马人以防蛮族入侵。至于这名字的背后还有什么丰功伟绩，我一无所知。酒吧里的装潢保守而昂贵，红色的皮靠背椅和黑色云母石桌。灯光幽暗，音乐也只隐约可闻。
我早到了五分钟，坐下来，点了一瓶沛绿雅矿泉水。她迟到了十分钟，从大厅进来，站在门口向里头张望。我站起身来，她一看见我，便毫不迟疑地走过来。“希望没让你久等。”她说，“我是奥尔佳·斯特德。”
“马修·斯卡德。”
她伸出手来让我握住，那是一只冰冷而滑腻的手，手劲很大，让我联想到丝绒手套里的铁手。指甲很长，涂着与唇膏同色的猩红。
录像带里，她的乳头也是同样颜色。
我们刚坐下，招待就来了。她叫他的名字，要了一杯白酒，我要他再给我来一瓶沛绿雅。我们一直保持沉默，等侍者把饮料端上离去，她才开口，“我见过你。”
“我告诉过你，我们见过。”
“在哪儿呢？”她皱皱眉，然后说：“哦，对了，在拳赛场楼下，你鬼鬼祟祟地不知在干什么。”
“我在找男洗手间。”
“就算是吧。”她举杯，轻轻地抿了一口酒，只是润润舌罢了。她穿着深色丝质衬衫，颈项上系条花丝巾，用别针固定在喉头处。那个宝石似乎是青琉璃石，她的眼睛看起来也蓝汪汪的。不过在这么昏暗的灯光下，很难辨别眼珠颜色。
“告诉我你要什么。”她说。
“为什么不让我先说一下我知道些什么。”
“好吧。”
我从自己曾经做过警察开始说起，她听了并不吃惊，大概是我有警察相吧。在一次时代广场的扫黄行动中，我们抓了莱韦克，他是一家成店的店员，以侵占及贩卖猥亵物品的罪名被逮捕。
“后来出了一些事，我离开了纽约警局。去年，莱韦克听到我在做私人侦探，便跟我联络。几年没见，阿诺德那家伙还是老样子，长胖了些，不过还是没变。”
“我压根儿就不认识这个人。”
“随你怎么说吧。我们碰了面，他向我透露一个有关某人在地下室拍自制影片的故事，其中涉及一些专业领域所以人家找他当摄影师。就我个人来说，像阿诺德那种电影狂看的片子我可不感兴趣，但你不会毫不知情吧！”
“我不知道你在说什么。”
我身上没有监听装置，可是就算用麦克风大喊，结果都一样，她一句口风都不漏。从她的眼中我看得出她完全了解我说的话，但却小心翼翼地不在话语中漏出任何可以留下记录的讯息。
“就像我说的，”我继续，“阿诺德很谨慎。他想用一盘拷贝带来赚一笔钱，不过当然他很小心没有说是多少。他怕买主会不利于他，所以才找上我，我的工作是协助他以确保买主不会要他的命。”
“那你