《说戏讲茶唱门歌:江南旧事里的小民风流》第19章

侉三领人在悬空的屋脊上翻瓦，弯腰撅屁股，头顶上少不了太阳暴晒，自是十分辛苦。主人一般要免费供应茶水、香烟，中午晚上两顿荤，然后再结算费用。工价一般按房子的面积以及补盖的新瓦数量计算，泾渭分明，清白明晰。夜晚酒后，侉三他们几人揣了工钱，衣服搭在肩上，在酒力的引逗下，哼着一些小调，胡乱扯着下流笑话，披一身月光，腿高脚底地往家走……工具袋子里有限几件铁器在屁股上哐当哐当撞击着，走出很远的地方，声音仍是那幺清晰。
侉三还有一份兼职：帮人扫烟囱。饭店和食堂的烟囱应及时清除，否则油烟污垢会附粘在烟囱壁上，温度达到一定程度，烟囱里蹿出明火，弄不好就会出事。澡堂子和水罐炉子上的烟囱也要常扫，即使是普通人家的那些不高的烟囱，到了腊月里更要通一通，清除掉附在烟囱壁上的积灰，增强通道效应，灶膛里大火烧起来呼呼响，火舌才会无比欢快地舔着锅底。也有人家自己掏烟囱，稍不小心就踩错了地方，把屋顶踩出个窟窿眼。特别是那些年长日久的老屋，即使是大晴天，揭开瓦，下面的檩椽却是湿腻腻的，一脚滑出，人栽到地上，会跌个半死。一般说来，通烟囱一年也就是在冬腊月份进行一次。侉三干活卖力，不会使奸，可以在一天的时光把半条街的烟囱扫完。
镇上人要形容某一个人长得实在太黑，不会说“黑得像非洲的人”，而是说“就像从烟囱里爬出来的那幺黑”，或是“黑得就像扫烟囱的”……可见，烟囱同黑确实有着脱不了的干系。侉三手里拿着一根两三丈长的竹竿，竹竿上用麦梗扎成如掸灰用的鸡毛掸子。他把袖口、领口和裤脚口全都扎起来，头上套一顶马虎帽，只露一对眼睛在外面。尽管如此，掏一次烟囱下来，摘掉马虎帽，还是满脸漆黑，鼻翼两边积满厚厚一层黑灰，两个鼻孔塞满了烟尘，在眼睛的位置上，只有两只眼白在眨呀眨的，头发不能碰，一碰就带起一阵灰雾。
有一次，我同姐姐一道去西街粮站买回当月配给的大米。营业柜台上方有一个巨大的漏斗状贮米桶，拉起底部的手闸，大米就像水龙头出水一样流淌到搁在磅秤上面的米斗里；称足分量后，营业员就叫顾客用空米袋套在柜台外的出米口上，大米顺斜面滑进袋子里。我们走出营业厅时，正好看见侉三扛起一包大米，踏着坡度不小的一块跳板上到了漏斗状贮米桶前，打开袋子口把米倒了下去。一包大米二百市斤，侉三扛在肩上看不出有多少吃力的样子，走跳板时甚至不用手去扶，可见其平衡功能极好，我暗暗佩服。
这侉三，到底做着多少份兼职呢？
老吴有五十多岁，个子高高的，眉宇很清朗，能言善谈，身份为镇郊的菜农，又是一位职业倒马桶的。每天清晨，街巷之中，家家户户沿着墙根一溜儿摆出马桶，伴随着“嘎吱”“嘎吱”的板车声和吆喝声，新的一天就此醒来。“倒粪哪——倒粪哪——”这拖着粪车一声声吆喝的人，就是老吴。早年没有公厕，人们解决排泄问题，全靠马桶。尽管马桶有盖，是封闭的，但也必须每天处理一次。
马桶为统一的圆柱体，腰微鼓起，上面加了一个坐圈，有一个圆形的马桶盖。马桶盖中央一般雕刻有两个相对的凹槽，方便用手扣着掀盖子。过去小孩子去理发，发型单调，经常是留着中间的头发，剃光四周，俗称“马桶盖”。因为马桶重要，所以新娘子陪嫁必有一只崭新的大红漆的马桶，由一个最机灵的小孩子挑着，里面装着花生、红枣和糖果。
每天早上，老吴粪车的最终点，便是停在我们巷尾的空地上。巷子里各家各户就有人睡眼惺忪地趿着鞋拎了马桶出来，有些人家则是前一晚睡前就将马桶放在家门口，老吴将那些马桶一只只拎到粪车前，掀底倒进粪车里，然后再拿到稍远处长满芦苇的荡子洼里，用一个篾把子麻利地洗刷干净后，再放回各家门口。老吴刚开始从跛腿老刘手里接下这活时，怕弄错，就按地址顺序给马桶一只只排队，后来时间长了就分得清了，各家的马桶总有不同的。有的马桶，斑驳的红油漆已经剥落了大半，露出浅褐色的木头，一眼就能看出年数很久了。老刘腿跛不能拉车，他的职责就是每天早上守着几只大粪桶，当那些家庭主妇们纷纷拎着式样不一的马桶走向偏僻的空地时，老刘就一一从她们手里接过桶，揭了盖，一手提环，一手托底，哗地倒入粪桶中。倒完了，他就走人。约在上午八九点钟，从镇郊走来几个手拿扁担的人，将粪桶挑走。后来，除了蔬菜队，周边一些农业生产队也都想染手我们那条巷子里的粪水。每天天不亮，农民肩挑粪桶走入街巷里，左手斜抱一把长长的剥去皮的白麻秸，边走边把麻秸碰在粪桶上，那哗哗响声就是舀粪倒马桶的信息；有的则长声悠扬高呼“舀粪来——”，这是上门挑粪的“晨曲”。甚至有更远处的生产队摇着粪船泊在河堤下，到学校、店家、居民家去收了粪，小心翼翼将粪桶挑过堤埂，上跳板倒入粪船。那一船要装几十担，一路划去臭气远扬，苍蝇随飞，对蔬菜队来说的确损失不小。
跛腿老刘适应不了竞争，就换来了大个子老吴，粪桶也换成粪车，算是先进了一大步。粪车具有灵活的流动性，能上门服务，而且老吴还能代刷马桶，之后，是将桶口朝下斜扣在墙根一字排开接受阳光亲吻，每只桶底上又都斜撑着一只圆心拧开的桶盖，远远望去十分壮观。老吴倒马桶还有个好处，就是延长时间到每天上午十点钟，即使有人睡懒觉过了头也能赶得上。老吴专心一意等在那里，就同我们天南海北地乱扯。每到年底，老吴就换了一辆板车，拉来几车铺床草和大白菜什么的，送给我们那条巷子里的人家。
蔬菜队派老吴来当此大任，堪称用人善谋。也不知老吴先前是做什么的，反正就是觉得这人真是满肚子一二三的学问，脾气好，什么人都能搭识，而且问什么他就给你答什么，不论大人小孩子，都能同你拉呱。比如，从他口中，我们知道了上海人把马桶叫“夜来香”，我们跟他学会一句话：“倒马桶，倒马桶，你是一个不夜桶……”我们还知道了粪蛆叫五谷虫，是一味中药，兔子拉的屎叫望月沙，蝙蝠粪叫夜明砂，都是中药材的名字。老吴问我们喝没喝过一种叫“金汁”的中药？我们摇头。老吴诡秘地一笑，告诉我们，“金汁”就是人粪做成的，清热解毒效果最好。老药铺里做“金汁”，把新鲜的大粪装入罐子里埋入街心大路之下，十年后取出，渣滓尽化，臭秽全无，只剩得一罐微黄的清汁……还有马勃牛溲都是中药，牛溲，即牛撒尿拉屎而成的草，即蛤蟆叶子车前草的别名；马勃又叫屎菰，还有一个名字叫马屁菌，专长在脏地方的菌类。这都是最微贱最不值钱的东西，“马勃牛溲君受用，何须开口出而哇”——这句是老吴的原话，我们只能略懂大意。老吴说，清朝官兵吃鸦片打不过洋人，就想馊主意，弄了许多马桶装满粪便顺海漂过去，让洋人的军舰沾上“秽气”吃败仗。洋人初一见黑咕隆咚一个个圆头圆脑的东西漂过来，以为是水雷，吓得不轻，一阵炮火打过去，马桶四分五裂，臭气熏天，一个个捏着鼻子气都出不来……我们听了，先是龇牙咧嘴，接着又一齐抱着肚子大笑。
有一年冬天，老吴拖着粪车来倒粪，身边还带了一个十一二岁和我们个头相仿的孩子，说是他孙子。那回他孙子帮他拎马桶，哪知没走几步，马桶的铁拎环突然掉出来，粪水泼在身上，还是我拿来衣服给他换下的。老吴连说我心肠好，将来有大出息，说替他家吴空仓感谢我。老吴就是跟别人不同，喊自家孙子也是连带着姓氏，总是“吴空仓”“吴空仓”地喊着。
有一次我们问他，老吴照例又给我们讲了一大套道道来。那就是“吴”是个特别的姓氏，姓“吴”的人名和姓要反着拧才好，比如你名叫“福寿”或是“旺财”，姓张姓李，“张福寿”、“李旺财”都行，但姓“吴”的人带上姓就是“吴福寿”、“吴旺财”，那就是既无“福”无“寿”又无“旺财”了。依此类推，他的孙子“吴空仓”，没有“空仓”当然就是“满仓”了。
一天，老吴给我们讲了一段解放前发生在某地的一桩关于“粪战”的趣事。起因是当局为建成首善模范区，未经通报街坊，就强行拆除了街头一间被认为有碍观瞻的茅厕。男人可以随便