《灰舞鞋 严歌苓》第12章

鲅现鼐妫凰酶陕鸹垢陕穑徽兆鏊哪ν衅锸俊⑶蛐恰⒊肆煨觥！?br /> 我们不知道他当时有多烦闷；盯着舞台上指手划脚的小穗子；真想马上做出决断；从一个暗暗形成的三角关系中解脱。小穗子在他眼里还是有一点古怪和不好捉摸；他还是觉得她有一点说不出的危险；但他是入了迷。他看她穿一件黑色练功服；脖子和胸口相接的一带显得脆弱而苍白。她身上背一只小铜鼓；不时敲两下。她一敲鼓；排练便停下来。乐队还有不甘心的乐声；在她讲解队形、动作时；继续奏响。副团长便会在台下叫：“小萧；再敲敲鼓！有人聋哎！”　
她便不好意思地笑一下；义敲两下鼓。她不用尖利的哨音而用鼓声来做行止指令；就是不愿意自己像其他老编导那样一副权威形象。　
她讲完什么；演员们“哄”的一声；各种抱怨冲天而起。嫌队形不合理；动作不好看。老编导是不必忍受这些的。小穗子还要熬一些年数；才能收服我们。　
我们中的谁说；会不会编舞啊？你自己来跳跳看！　
小穗子走到了舞台中间；对乐池点一下头。音乐响了；她跳起来；一面气喘吁吁地说着队形变动；动作诀窍。　
我们不知道她那天跳得那么出色；是因为她在为刘越跳。他们俩在暗中一呼一应；使我们感觉气氛中有种异常的东西；但我们判断不出来；只觉得小穗子摇身一变；成了块独舞货色。她停下来；脸通红；似乎在讨好我们；笑着说；就这样；不难的；熟了就好了。　
我们看见刘越站起身；迈着大步；向礼堂外面走去。　
小穗子敲了两下鼓；接着刚才断的地方；把舞蹈排下去。　
她想刘越会在后台外面等她。她在他眼里看见了约定。她果然在那里找到了他。正在建筑的图书馆堆了一垛垛新砖；成了孩子们的城堡。他和她站在一座城堡里面；拉着她的手。　
他故作玩闹地说：“穗子；我要做一个历史性的决定了。”　
她的手反过来拉住他的；把话题赶紧引开。刘越走出砖堆时小穗子叫住他。她说她父亲终于恢复了工作；名誉；给她带了一大包吃的。主要是口香糖。因为她小时候特别爱吃口香糖。她问他爱不爱吃口香糖。　
刘越说：“给我留着。”　
小穗子笑了。她一下子看到她下面的日子；五年、十年、二十年。和这个刘越；这个一面写情书一面画飞机大炮坦克战艇的刘越。　
刘越的背影在红砖里一隐一现；不久就走到灰白的冬天黄昏里。他在走出三角关系。同时心算着另一个多边几何图形。这种心算在他是下意识的；他手一提起康乐棋杆子；那心算已基本完成。棋子要怎样声东击西才能消灭另一个子。篮球也是这样；手里的球运着运着；一个几何图形的路线就被心算出来了。然后是出其不意；出奇制胜。他是个天生的运动员；动作和意识不分谁和谁。　
小穗子又叫他一声。　
刘越看着她；两人都一动不动。她头发在脑后盘成个髻；黑练功衫外面罩着棉大衣。他也看到了今后的五年、十年、二十年。他会给她这样叫住；然后她会说：你先去接孩子吧；我今天排练可能要晚一些。或者她说：我忘了带钥匙了；你把你的先给我。　
刘越看她走上来。大衣下摆甩来甩去；脖子和胸口难道不冷吗？他身上一阵涌动：那将都是他的；冷的暖的；她一切都将是他的。　
二十二岁的刘越真想就和二十岁的小穗子消失一会儿。从暮气沉沉的下班的、打饭的军人群落中消失那么一会儿。灰白的下班号音送着一群群军人走出司令部、政治部楼宇；警卫兵的队列踏出干燥冷冰的操步；朝食堂走去；炊烟和饭食的气味和昨天、前天一模一样。小穗子和刘越一动不动站着；却从这里消失了。　
小穗子先结束了“消失”。她说：“你那天赛完球；不是有两句话要告诉我吗？”　
“哪天赛完球？”　
“八月底。你输球那次。”　
“两句话？”　
小穗子斜他一眼；“那天你只说了一句。”　
刘越大声地笑；说那句话留着；换她的口香糖。　
被我们叫作小穗子的女兵在长长的花岗岩走廊上走。还是布底布面的鞋子；尖口那种；不同的是鞋帮两边各钉一根黑带子；在脚背上绑成个结子。走廊高大干净；刚拖过的地面一股凉意。走廊两边是一间间办公室；门上横出一块块牌子：组织部、干部部、文化部。敞开的门把上午的光线投在走廊上；小穗子就走在明和暗的轮替中。她不常来这座森严的大楼；每个办公室都有人在严峻地说话；电话铃在坚硬的花岗岩上起着回音。　
小穗子不常来这里的原因之一；因为她十六岁那年在这楼里碰到的一位老首长。那是个典型的老首长形象；红脸膛；双下巴；富态持重。他说站住；是文工团的吗？小穗子说是的。他们是不是叫你小穗子？她说正是。首长的笑容变得很奇怪；先点一会儿头才说；哦；就是你呀；你就是那个小穗子。她走过去很久；觉得老首长还在看她；还在奇怪地笑着。　
小穗子想；可别再碰上那位老首长。她走进一间办公室；四下看看；发现一个人也没有。她摘下棉帽；看着墙上的领袖像。这里的领袖像似乎比文工团的质量更好；你走哪他们眼神跟到哪。她走到墙角；马、恩、列、斯、毛、华都一致看着她。　
一个声音说：“你干吗呢？”　
小穗子一看；原来招她来的人是王鲁生科长。　
“坐、坐。”王鲁生说着；挺着板直的脊背；走到桌前；取了个茶杯；又叫：“通讯员；送壶刀：水来！”他伸出手；小穗子装着打量环境；没把自己的手给他。　
王鲁生说：“恭喜你提干啊。”　
这对小穗子倒是个新闻。提干报告打上去快一年了；似乎一直被遗失或遗忘在哪个环节上。她说那谢谢你了。她不论青红皂白先谢他；不然他又搬出账本说：你提干有我的心血。可是账本还是搬出来了；王鲁生悲剧兮兮地说：“你提干；我是投入不少心血的。”　
通讯员提一个漆着“政治部”字样的暖壶；站在门口大喊“报告”。王鲁生走过去；接过暖壶。小穗子一看不好；门关上了。　
小穗子听他讲起事件的经过。王鲁生说；本来她条件也算成熟；特别是创作业务；很突出。文工团的报告打上来；专门提到她的创作成绩；说她改正错误改得十分彻底。一般做政治：工作的人心里都有数；小偷和男女作风；都是一犯再犯；难改。文工团领导认为小穗子很不容易；就改得很彻底。　
他停下来；大首长那样细咂一口茶。　
小穗子听见叮呤呤的响声；奇怪什么在响；一看她手上端的茶杯盖子不停地磕着杯。她赶紧把打着寒噤的茶杯搁下。玻璃板下面压了块绿毡子；毡子上有一张课程表。王鲁生科长也在上电大。　
“不过呢；有个人跑去向领导汇报；说你是一直没断过犯错误；她在好几个地方看见你和一个男的卿卿我我。有一次在电影院；她就坐在你们后面；把你们所有的动作都看在眼里。她说你蒙骗了所有的人；她是受你骗最深的人。你想不想知道；举报你的这个人是谁？”　
她抬起脸看着他。　
“这个人你死也不会想到。”他给她一会时间；让她脑子里各种猜疑慌乱地跑个够。“你想想；在你被集体抛弃的时候；是不是有那么两个人；始终为你说活；偏袒你？其中一个；不用说；是我；另一个呢？”　
小穗子摇摇头。她放弃了所有猜测。　
“申敏华。”　
那个略带男性；驼背塌腰的申敏华。一度追查反动谣言；追到她那儿；她全认了。一星期的审问后；她回了北京。不久她传的谣言被证实既不反动也不是谣言。申敏华一贯和人唱反调；原来因为她是个暗藏的高干子女。　
“你没想到吧？”　
小穗子承认她死也不会想到。　
“她说了你一堆难听话；说你天性弱点太大；多大屈辱都不会让你长记性；记得永远跟人斗狠；不谈恋爱就是不谈恋爱。她在转业前把这话告诉了一个人；这人又传给了领导；让他们谨慎考虑你的提干。”　
保密室在楼后面处理文件。成了黑色灰烬的秘密；在冬天的好太阳里飞着；从王鲁生的窗子飞过；一些落在光溜溜的树枝上。　
王鲁生说：“幸亏有我。”他笑了笑；他这样一笑就是另一个人；在讽刺着那个一本正经、充满理想主义的自我。“知道吧？我其实也是假公济私。我一方面觉得要还你一个公道；另一方面；我是为我自己。”　
来了；真正的清算来了。高利贷；驴打滚。　
小穗子说：“那可真得好好谢你啦。”　
“你看；这么多年；我的心你也看出来了。别人说你什么；我不管；我还是一心一意等你的。”在桌子下面；他穿三截头皮鞋的脚夹住了小穗子的脚。只不过是脚；她却觉得让他触到了女性最神圣、最隐秘、最致命的地方。她?